对彭清林来说，6月16日又是热热闹闹的一天。

这是小彭跳江救人后第四天，住院治疗第三天。

6月13日中午1点左右，西兴大桥（三桥）桥面有一女子跳江，31岁的小彭正在送外卖的路上，他翻过栏杆，从离水面十多米的桥面跳下救人。随后水警快艇赶到，一起把落水女孩救了上来。第二天医院检查发现，小彭胸骨压缩性骨折，需住院治疗。

小彭所在病区走廊上，挤满手持直播云台、摄像机的媒体同行，还有一些同行干脆在楼梯口直播。

“每天人都很多，”新华医院宣传干事说，这几天他也承担了不少对小彭采访慰问的接待工作。

我第一次见缝插针地进屋，张家界市桑植县梁高武县长正跟小彭握手告别，床边摆着红色绶带和“桑植县见义勇为先进个人”荣誉证书。

梁县长带着十来个人来慰问，有当地文联和当地企业家代表，还有正好在杭州培训的县委县政府各部门代表，县里媒体也做了同步直播。

县里带来十万元慰问金，当地企业家要向他捐赠慰问金和一套房子。但彭清林表示，想把这些捐赠转给当地教育事业。

“我是来‘追星’的，想看看我们家乡的英雄，”县文联代表、一位年轻的中学音乐老师说，她们之前在长沙参加民歌表演，“知道要来杭州看他，我就说我们也要来。”

小彭父亲老彭送到电梯口，用乡音说再见，不善言辞的他说不出更多场面话，笑着目送一群人走进电梯。

病房里，另一家媒体开始采访，小彭又没空了。

这是当天他接受的第三个专访。

彭清林父亲老彭59岁，在温州一家速冻食品厂打工。这是他第一次来杭州。

20世纪80年代末，老彭就来温州打工。1999年进入这家速冻食品厂，干了20多年。

儿子跳江救人的视频，最早是工友看到，转发给老彭。“我想是不是真的？现在网上也有一些假的。”赶紧给儿子打电话，“这上面是不是你啊？”

儿子说：“是我。”老彭急着问：“你有没有受伤？”，听儿子说“腰有点痛准备去检查检查”，老彭关照“你要好好去检查”。

第二天上午，老彭和老伴去上班，上班不能看手机，他并不知道儿子由媒体陪去医院检查上了直播。中午公司办公室派人拿着手机在仓库找到他，“你儿子都上新闻了，你看看，他现在骨折了，你怎么还在上班啊？”

老彭赶紧打儿子手机，关机，发微信，没回。他并不知道儿子一直在上直播和采访，手机关了。

老彭叫上老伴和女婿赶去火车站，当晚9点赶到新华医院，找到儿子病房。

彭清林看到父母，惊喜又意外。

第二天，老彭和老伴去看了儿子跳江救人的西兴大桥。“桥有十多米高，我往下看，头都有点晕了。” 老彭看了很多遍儿子救人的视频，“他在水中吃不消了，休息了一会，才游过岸的，还没穿鞋……”言语里透着心疼。

“这次真的是老天保佑，”老伴在一旁做了一个祈祷手势。“如果我在，我肯定拉住他，不让他跳的。”

老彭说，儿子跳江前一晚，他就有点奇怪的感觉。

老彭平时打两份工，白天食品厂工作结束，傍晚和老伴去酒店兼职，晚上10点下班。

6月12日晚上收工回家，按往常习惯刷短视频到11点睡觉。那天，11点不到，老彭就躺下了，可睡不着，“迷迷糊糊做梦，做了一晚上。”第二天一早却什么也记不起来。

儿子小彭跳江救人当天，和儿子通电话后，又是一夜担心，“翻来覆去睡不着。”第二天听说儿子住院，七上八下心吊到了嗓子眼，直到在病房看到儿子，才放下。

对儿子，老彭有点歉疚。小时候他带儿子出门打工，到了读书年龄，自己工作忙照顾不到，把孩子交给爷爷奶奶。

彭清林技校毕业，跟着父亲到温州，老彭希望儿子和自己一起在食品厂上班。但年轻人自有年轻人的想法，彭清林不想像爸爸一样守着一份工作干到老，他想去外面闯闯。

他去了广东，先后在惠州、广州皮革厂打工。在广州，他迷上了骑行，一个人骑车去西藏拉萨，然后坐火车到北京，再从北京骑车回广州， 儿子说：“以前我其实人是内向的，这次经历让我变得开朗。在路上大家都是陌生的，因为都喜欢骑行，看到了会打招呼，很轻松，彼此都很信任。”

“知道的时候，他已经在路上了，”老彭当然担心，“我反对也没用，他在广州，我在温州。”

2019年，小彭从广州回到温州，也许拗不过父亲的坚持，去了父亲工作的单位，父子俩当了同事。

后来，小彭想学烧烤，但学徒工没什么工资，就想做兼职。老彭送儿子一辆电瓶车，烧烤店收工后，小彭就去跑外卖，“凌晨一两点还在跑，身体吃不消的。”老彭心疼。

半年多后，小彭专职送起了外卖。

张家界走马坪乡滚水峪村，是小彭老家，这是个土家族和白族混居的山村，村里人刷短视频刷到了小彭在杭州救人，现在连村里老人也知道了。70多岁村民陈大伯说，村里现在都是老人，年轻人都出门打工了，留守的主要种些玉米、红豆、红薯。

小彭父母也外出打工，他从小跟爷爷奶奶长大，爷爷奶奶有四个儿子，都先后出去打工。前几年，小彭爷爷奶奶走了，他发了一条朋友圈，“童年的雨天全是泥泞，却是我记忆里最干净的曾经。”

• 1
• 2
• 下一页
• 全文阅读