杭州日报讯 有学员想报名学车，驾校居然避之不及地往外推，还有这种事？

有的，那位学员叫孙振锄，2021年报名时，他已经85岁。一听他的年龄，大多数驾校都选择了“劝退”，只有一家驾校的负责人觉得眼前的老头儿“有点意思”，决定让他试一试，条件是老人得先通过科目一的考试。

驾校负责人还是“太年轻”了，他当时压根不清楚他面对的是怎样一位“高龄学员”——这位老人参与并见证了新中国第一颗原子弹的成功试验，科目一？实在连个“挑战”都算不上……

毕业前的特殊任务 开启了一段引以为傲的旅程

孙振锄是永康人，是家中唯一的儿子，15岁那年离开了老家，被保送到原杭州商业学校。当时，整个永康只有3人获得保送资格。在杭州读了2年书，孙振锄考入了位于青岛的某军事院校。

时代的浪潮推动着每个人的命运在不断转向中前进。1958年，部队要推荐4个高中以上学历的人报考当时的中国人民解放军军事工程学院，也就是“哈军工”。

27岁那年，孙振锄即将大学毕业，突然被领导叫去参与一项“特殊任务”。时间紧迫，来不及道别，上北京、转西安，最终，他落地的地方——新疆。

那时的孙振锄或许还没有完全意识到，让他毕生引以为傲的一段经历，书开正锋。

面对“蘑菇云” 脸色蜡黄的年轻人激动地大叫

在北京的那晚，孙振锄经组织批准，给家里写了一封信。大意是要出一次远差，请父母不必担心。孙振锄当时并不知道，父母接信后，家人曾四处找他都找不到，“没有办法的。”说起这些，孙振锄叹了口气，“但心里真的很愧疚。”

南方小伙踏足罗布泊的第一印象只有一个字——大。当时分为基地和场区，场区位于戈壁滩，距离基地足有200公里，去一趟相当于横跨一次浙江省。场区没什么楼房，大部分人住着帐篷，令人难熬的除了漫天黄沙，还有匮乏的水资源。“场区附近只有一条天山支流，水里含碱，就算过滤了，也是又苦又咸。”

1964年10月16日，所有人员撤出了场区，坐到距离爆炸中心点50公里的一个山坡背后，集体背对爆炸方向。由于当时符合标准的护目镜稀缺，他们无法直接用肉眼观看爆炸瞬间，只能紧闭双眼，低头等待。现场极度安静，所有人都屏住了呼吸，耳边只有风吹过地面的沙沙声。

“那一瞬间，哪怕闭着眼睛，也能透过眼皮感觉到地面发亮。所有人都知道，成功了！”孙振锄回忆，许多人哭着拥抱在一起，把帽子抛向天空，一群年轻人迎来了真正的“毕业典礼”，“大家穿着破旧的军服，脸色蜡黄，对着‘蘑菇云’发了疯一样地挥手大叫……”

后来孙振锄在国防科工委某研究机构工作。在那里，他有幸见到了邓稼先、程开甲等巨匠，许多当年的集体留影，孙振锄都装裱成框，挂在家中客厅最显眼的位置。他担任科研试验的项目组长时还荣获过两个国家级奖项，说起这些，老人眼中神情和他年轻时的照片一样意气风发。

一度耽误的两件大事 正好一起迎来“50年之庆”

35岁那年，孙振锄才成为一名中国共产党正式党员。也就在那一年，他和爱人李克修成正果。人生中最重要的两件大事，对优秀的他来说，都是姗姗来迟。

在大学时，孙振锄本就有机会入党，可是被“绝密任务”打断了。在之后的工作中，他将全部的精力投入到国防科技事业。当然，个人的生活问题也耽搁了。孙振锄和李克在上世纪60年代初就相识了。李克是东北姑娘，家中长女。她考取了当时的中科院长春精密光学机械研究所，从事光学仪器的研究。研究所与孙振锄的单位在工作上有些交集，同事便给李克介绍了孙振锄。于是，趁着孙振锄到长春出差，两人见了一面。

可出差毕竟是短暂的，等孙振锄回单位，两人感情慢慢就淡了。“隔太远，见不着面，写信就是说说工作、身体情况，信也得一周才到。”李克说，“我们就这么和平分手了。”

之后几年，两人断了联系。之后又有同事张罗着给李克介绍对象，“没想到又是他！”说到这里，两位老人都腼腆地笑了。

“这一次，我决定要把握缘分。”孙振锄说，“我跑去长春找她，又重新在一起，很快就走进了婚姻。”位于新疆的研究机构生活条件比较艰苦，夫妻俩的生活却很甜。一面忙于工作，一面抚养两个儿子长大，累是累的，可他们都坚持下来了。

去年，孙振锄85岁，入党50周年和金婚，两个具有纪念意义的人生节点同时到来。

85岁高龄报名驾考 只是为了方便带老伴出门走走

1995年，孙振锄带完最后4名研究生后，感觉身体有些吃不消，就向组织申请了退休。根据组织安排，他到了杭州市军休服务管理中心，与老伴一起。

去年，李克因为手术，行走、起坐都有些困难，很少出门了。孙振锄下了一个决心，和老伴商量：“现在国家放宽政策，70岁以上也可以考驾照了，我准备考，然后买辆车。这样就可以带你出门了。”

就这样，孙振锄成了驾校的“高龄学员”。科目一和科目四，他都是满分通过；练科目二时，他拿着笔记本一边记，一边实践，令负责教他的金牌教练敬佩不已。

因为身体等原因，今年3月，孙振锄才正式拿到驾照。之后，他去买了一辆电动汽车。“我这辈子就喜欢研究新东西，活到老学到老嘛，所以选了电动汽车。”孙振锄说，“还挺有意思的。”

买了新车，孙振锄也没打算开很远，就是日常带着老伴买买菜、看看病，或者沿着钱塘江看看风景。“这也是响应国家发展新能源的号召。”孙振锄补充了一句，“不用担心小区里没法充电，200米外就有充电桩，我都研究过了……”