8月4日凌晨，淳安威坪镇。

“砰、砰”几声枪响，一头健硕的野猪滚落在灌木中。

为了追踪到这只野猪，沈伟和五名队友忙了大半夜。

他们在树林里设伏，手持热成像仪，观察远处动静：一只野猪在庄稼地里正蛮力拱地。

为猎捕这些破坏者，他们从辖区派出所申领到5支霰弹枪，连夜紧急上山。

动物们昼伏夜出，猎手们也得紧跟它们的作息规律：傍晚翻山越岭，追踪到东方发白。

这样的日子，他们坚持了二十多个夜晚。

追踪野猪有危险，沈伟曾目睹了多次。

爷爷和父亲过去都是建德老家的老猎民，13岁那年，他跟爷爷一次上山围猎野猪。

在建德的仰天头山，在野猪可能逃跑的方向，几个老猎手把路口封锁起来。

突然，远处的大黄“汪汪”叫几声，又闭嘴了，像被什么吓住了，爷爷示意沈伟过去看看。

沈伟走过去，看到大黄正瑟瑟发抖，一抬眼，一只大野猪向他直线冲过来。

“体格很大，至少有三百斤……”沈伟记忆很深。

“咔嚓”一声，一棵手臂粗的杉树被野猪用蛮力撞断。

这棵杉树救了他，野猪撞树后负痛逃走。

有时候，野猪被打伤，会疯狂，会袭击人来撕咬。

作为老猎手的爷爷，也曾经历风险：一只几百斤的野猪怒气冲冲跑来，一头撞飞了人，爷爷飞到了灌木丛里，幸亏不是临近山崖……

天色蒙蒙亮，猎手们收获了6只野猪，一只比一只膘肥体圆。

最大的一只足足有280多斤，“几十年了，我打过的野猪最大的380斤。

“一般300斤左右，就很少见的。”

沈伟说，所有猎捕来的野猪，都要上交林业部门，进行焚毁等无害化处理。

野猪的破坏性有多大？

每年秋冬季，山下农作物成熟，贪吃的野猪喜欢下山偷吃，玉米和番薯都是最爱。

老猎民说，野猪下山一趟，山下的农作物一夜之间能破坏殆尽。

“野猪急了，也会伤人的。”老猎人沈伟说。

那么，遇见野猪怎么逃生？

他说，有条件的，最好紧靠树木，绕着树逃跑躲避。

“野猪只擅长直线攻击，一跳一拱来打斗，但它身体肥大，不擅长拐弯……”

沈伟所在的这支队伍，叫建德市野生动物保护队。

现有的队员有49人，全是老猎民。

动物保护与打野猪，似乎是悖论。但其实不是，这里面说头蛮多。

目前，建德这支队伍，是杭州地区唯一一支获官方授权的猎捕队，除了肩负野生动物救护收容，还要猎捕护农。

建德市林业局野生动物保护队负责人余峰向记者介绍，据淳安方面反映，近期千岛湖区域野猪频繁下山，扰民、破坏庄稼的事件较多。

建德这支杭州唯一的猎捕队，接到淳安方面邀请，很快赶到千岛湖。

此次猎捕的目的，建立动物无疫区，对野生动物进行样本采集，种群调控与驱兽护农。

由老猎手沈伟带队，进行猎捕和驱赶，为期一个月。

事实上，打野猪也是维系生态的手段。

余峰介绍说，本地野猪又叫欧亚野猪，一种陆地上常见的哺乳动物。

野猪适应环境的能力特别强，它们不挑食，不管是草、树叶还是蜥蜴、老鼠，甚至腐肉，它们也吃，来者不拒。

它们的嗅觉也异常灵敏，几公里之外，能闻到食物的味道。

繁殖能力也特别强，周期也短，一年能生两胎。

平均每一胎能产下4到12只小野猪，因为成年野猪护崽能力强，所以小野猪的存活率蛮高。

除了猎捕野猪，维系生物圈种群调控，沈伟和队友们还肩负另一重任。

比如，7月17日晚上，接警方通知后，他和十多个队员赶到莲花镇，翻越五六座大山。

短短两个小时，一名失踪在大山的大学生被成功搜救。

抗台防汛、野外搜救……这样的事，沈伟与队友们做了不少。

杭州的老猎手们，也在与时俱进，悄悄改变。

“一把勾刀山上走！这种野外生存能力，普通人是无法相比的。”

关于老猎民，多位民警这么看：老猎人有良好的价值观，中正热情，天文地理通，是山林警务不可或缺的力量……

像沈伟这样的老猎民，有近千人，遍布杭州大市范围内的富阳、建德、淳安等地。

老猎民有双重身份，既是动物保护者，又是山地救援力量。

在富阳，就有一支公益性质的山区救援队伍，队员主要是老猎民。

在龙羊山区，90%的面积被山林覆盖。

万市浮云岭、三九山、云台山和横洞山，游客越来越多。

山上迷路、摔伤，或被野猪夹夹住等意外事件屡有发生。

大山地形地貌，辖区民警不是很熟悉，类似救援警情，处理起来较棘手。

于是，一支救援队应运而生，最先由18名老猎民组成。

他们平均年龄45岁左右，每个人都是有20年以上经验的老猎手，擅长野外追踪，是山地活地图。

如今，这支救援力量有43名队员，大多为老猎手。

其中，包括富阳最美爸爸、杭州市道德模范、浙江好人和中国好人：51岁的黄小荣。

2012年8月29日，为争分夺秒急救落水小女孩，他果断跃下5米多高的堤坝，导致右脚跟粉碎性骨折。他爬行10多米，把孩子拉了回来。

据不完全统计，这些老猎手，这几年参加救援行动有三百次左右，搜救回受伤被困人员12人，成功寻找走失人员6人……