黄奶奶捡回的垃圾，终于多到家里无处可放，必须占用公共空间了。

    “夏天味道特别大，蛇虫鼠蚁什么的就别提了，受影响最大的2楼和3楼，实在吃不消，都搬走了。儿子女儿来看她，都已经进不了门了……”

    儿女们再次碰头商议，一起凑了3000元，然后告诉母亲一个“好消息”：你这些东西全都有人收了，愿意出3千块钱，全部搬走。

    黄奶奶开始还不肯卖，说她那些宝贝能值1万块钱(也不知她用哪年的废品回收价换算的)，后来好说歹说，才勉勉强强答应。

    大概一星期前，社区联合环卫，派出20多人，一辆大型铲车和一辆大型垃圾运输车，拉走黄奶奶这些宝贝，来回跑了3趟。

    大家忙着清理，黄奶奶也不肯闲，看着这个舍不得，那个也舍不得，好几次把已经搬走的又原封不动拿回来，后来儿女们只能强行看住她。

    “这些垃圾时间太长了，最底下的都化成泥了，收废品的都不肯收，清理完我们还专门找了消杀公司，进行了全面消杀……”社工大姐说。

    据知情人讲，黄奶奶其实还“留了一手”，清理队上门前，她把一些“值钱”东西悄悄转移了，一部分藏到了无主的自行车车棚里，另一部分暂时寄存在和她一样爱捡垃圾的几名老姐妹那里。

    武林小区原本是工厂宿舍，宿舍和工厂1959年就有了，黄奶奶当初是最早住进来的一批。

    听小区另一位奶奶说，她跟黄奶奶差不多时间来余杭，那时都是二十几岁的姑娘，刚刚结婚，跟着厂里上班的丈夫住进宿舍，就是现在的武林小区。

    工厂叫武林机器厂(当地简称武林厂)，现在叫杭州武林机器有限公司。那时候男人厂里上班，女人当“家属工”。家属工大多是农村出来的姑娘，干些杂活，比如临平山边采石，工厂里打扫卫生，拉着小板车把厂里生产的手拉葫芦（一种手动起重机械）运到临平火车站……

    黄奶奶也是家属工，她到底做什么，昨天我听到了两个版本。

    一位老邻居说，黄奶奶当时拉小板车。另一个说，黄奶奶其实在工厂扫地。不管做什么的，两个老邻居都说，家属工很辛苦，而且只是临时工。月收入最多时也就几十块钱。

    “那个时候，正式工就是国家的人，铁饭碗，临时工，呵呵呵……”小区一位老奶奶说。

    后来武林厂给一大批家属工转正的机会，大部分女人转成了正式工，只有少数不在名单内，黄奶奶就是之一。具体原因昨天我没问到，听一位老邻居讲，可能是黄奶奶做家属工的工龄不够长。

    当年转正的那些家属工，如今都有每月4000多元退休工资，黄奶奶什么都没有。2007年，社区帮她申请了“城镇老年居民生活保障”，一个月能拿七八百块钱。

    听社区干部说，钱虽不多，但黄奶奶还远不至于要靠捡垃圾为生，丈夫当年是厂科级干部，现在退休工资也不算少，两儿两女，大儿子已经退休，小儿子和两个女儿分别在塘栖、杭州和湖州上班。当年最最困难的时候，人不也过来了嘛，现在的日子，多好呀。

    小区不少人听黄奶奶讲过，当年就是因为丈夫没帮忙，才没拿到正式工名额，导致她现在退休工资都没有，只能自己想办法赚一点。

    黄奶奶老伴最早也是反对黄奶奶捡垃圾的，但每次只要开口，黄奶奶必提当年转正的事情，后来他也就保持沉默了。

    昨天我是在“余杭晨报”微信公众号上看到这条新闻前去临平采访的。“余杭晨报”报道结尾有这么一句话：

    研究表明，这是老人得了强迫储物症，通过捡垃圾的行为来进行心理补偿，有些老人经历过国家经济匮乏年代，内心深处有一种焦虑和不安全感，年老时自控能力下降，可能会通过捡垃圾的行为表现出来，以获得安全感……

    这让我想起了曾经看过的另一段话：其实，所有人都是穷人，你总有缺少的东西，穷是一种困境，不管缺的是什么，都是穷。物质匮乏是穷，才思枯竭也是穷，良心不安更是穷……

    讲这段话的人叫宋冬，是位艺术家。他的母亲，和黄奶奶差不多同龄，黄奶奶从外面捡回各种废品，宋冬的母亲是保留全家人多年使用的所有旧物，一件也舍不得扔，家里满满当当难以下足。宋冬和姐姐想了个办法，把老太太“骗”出去旅游散心，趁机把东西运走，母亲回来，看着整洁的房间，很多天都瘫坐在沙发上，流泪不语。

    后来，这位艺术家转换思路，把母亲多年积攒的一万多件生活用品，那些比他年纪还大的肥皂、孩子们丢弃的玩具、堆积如山的瓶瓶罐罐锅碗瓢盆……分门别类仔细整理，做成了一个艺术展览，取名《物尽其用》，在国内外举办了多场巡回展览。在纽约伦敦等地展出时，不少观众看后流下眼泪。

    有评论说，“这样的展出勾起了我们对贫穷的回忆，这是人类所共同的经历。”

    也有人感慨，“尽管看后非常感动，但我还是衷心希望那样的日子，一去不返。”

    我们希望用善意和诚意，通过一些小的发现，朴素地报道我们的时代和生活，欢迎你也来分享你的故事。