A 实习生 夏靖 全媒体记者 蒋波 谢俊 文

王翔 蒋波 谢俊 摄+视频 网络后台 蒋波

有小女孩坠楼了！昨天下午5点30分本报接到爆料。

红，白

黑白相间的条纹裙，镂空的花边。小洁（化名）4岁多，穿着漂亮的衣服，却面色惨白地躺在省儿保急救室的抢救病床上，嘴边是一摊干涸的碎血迹。惨白的左脚露在被单外，左腿已经用绷带和木板固定。走近看，小洁很漂亮，睫毛很长。可是此刻，她的双眼直直地望着天花板，毫无神采。

一位穿着黑色套鞋的中年男子在来回踱步。他是小洁的爸爸。

因为头部受到了猛烈的撞击，小洁神志不清，肺部也有致命伤。

急救室里不时响起监护器“滴、滴、滴”的警报声，此时显得格外刺耳。

恶化

昨晚6点30分左右，小洁情况恶化，转送SICU（外科重症监护室），小洁爸爸和大姨父则在SICU门口焦急等待。

“他们夫妻俩都是江西人。”大姨父说，小洁的父母在菜市场有摊位，在杭州住了将近10年。现在，夫妻俩凌晨2点起床，开着小面包车赶去新农都市场进货，等小洁妈妈准备好早饭赶到摊位后，爸爸送小洁去幼儿园。

“孩子嘴巴很灵巧，但是脾气有点倔。”平时幼儿园放学，小洁会被接到摊位里照顾，但是总喜欢跑来跑去，“管不住”。

昨天星期六，幼儿园不上课，小洁被独自留在了家里。

昨夜，女孩的爸爸说：“女儿是从4楼的阳台上掉下去的，窗台离室内地面约1米高，装着铝合金窗，但外面没有保险笼。”当时家里只有女孩一个人。女孩坠楼后，他们马上将孩子送到了附近的邵逸夫医院，因为那边没有儿科的缘故，最终转院省儿保。

关机

昨晚6点53分，SICU的门开了，一名护士走了出来，“谁是病人家属？”

7个人涌了上去，唯独缺少了孩子的妈妈。

“孩子送进来的时候已经没了呼吸，我们会努力做10到20分钟的心脏复苏。如果再救不回来……”

“咚”一声，小洁的阿姨哭着跪了下来，“求求你，救救孩子吧，给多少钱都行啊。”

“你们的心情我们理解。但钱是买不回命的，我们只能尽一切努力去抢救。”护士说，“孩子的父母赶紧来签字吧。”

“孩子的妈妈还没到。”边上的大姨父说，“我们电话打不通。”

“抓紧吧，我们尽量抢救到孩子的妈妈赶到。”

诀别

昨晚7点20分，SICU的门再次打开，“孩子的爸爸进来看她最后一眼吧。”

半小时后，小洁的妈妈出现在过道口，表情僵硬，似乎还不相信孩子死亡的事实。

14步，她从过道口走到了SICU门口，开门，进入。

5分钟后，SICU的门打开，妈妈已经瘫倒在了地上。

“女儿啊！为什么就这么走了！我连最后一眼都没看到……”妈妈蜷在地上哭喊。她的丈夫一直呆坐着，双眼盯着哭得死去活来的妈妈，任泪流满面。

B

实习生 夏靖 全媒体记者 谢俊 文 王翔 摄+视频 网络后台 蒋波

妈妈陪着坠楼的欣欣

昨天下午1点47分，富阳日报官方微博发布消息：8点左右，秋月小区20幢，一名3岁小女孩从4楼坠落。好心车主抱起女孩，开车送到医院。至中午，小女孩右腿骨折，暂无生命危险，已送往省儿保作进一步观察。

记者赶到省儿保，急诊病房里，坠楼的小女孩欣欣（化名）正平躺在病床上，整条右腿打上了石膏，面部也有不少紫色的淤痕。欣欣的父母正陪在病床边。

打不开的门

“现在情况还好。”说话时，欣欣的父亲陆先生已经轻松了不少，“已经拍了片子，就是右腿骨折比较厉害。”欣欣的妈妈坐在病床边，不时地抚摸着欣欣的头和手。

秋月小区20幢共有6层楼，陆先生家住4楼。他和妻子育有两个女儿，大女儿已经上5年级了，欣欣是小女儿，才3岁半。

陆先生是一名汽修工，昨天早上他出门去上班，欣欣妈妈在家教大女儿开门。

“以前每天都是我给大女儿开门，今天早上我就想教她怎么样自己开门。”欣欣妈妈设计的是“示范教学”，她和大女儿走出自家防盗门外，然后将门关上，反锁，打算一步步教大女儿如何用钥匙。

由于从来没用过钥匙，大女儿试了几次，钥匙总是插不对。“欣欣一个人关在屋子里，就哭了起来。”欣欣妈妈说，欣欣平时就活泼好动，可能一个人被关在家里有点急了，就想着要出去，“不知怎么就爬到了阳台上。”

幸运的是，陆先生家楼下的人家都装了雨篷。“幸好有雨篷挡一挡，才没有受更重的伤。”

热心肠的人

欣欣坠楼后，现场聚起了不少围观的人。一位私家车主二话不说，发动汽车，将欣欣母女俩送到了富阳人民医院。

“我们都不认识他，不知道他是不是住在我们小区。”陆先生和妻子也没有留下对方的联系方式。

富阳人民医院初步检查伤情并紧急处理后，建议将欣欣转送至省儿保进一步治疗，并派出了120救护车护送。

“其实一路上还有一位好心的阿姨。”陆先生回忆，这位阿姨从富阳开始就一直陪在欣欣身边照顾，“我们素不相识，真没想到她这么热心。”可惜，在医院里记者没有见到这位好心人。

“我们很想感谢她，也问她要了联系方式。”阿姨再三推辞，在陆先生夫妻反复要求下，才留下了一个地址。陆先生把地址记在了一张纸上，小心地收好。“等孩子伤好了，我们一定会亲自上门感谢她。”

记者手记

转身成痛

记者 谢俊

“命宝”，看牢！

原谅我再一次吼出这句话。

半天时间，连续两次走进省儿保的急诊室，却怀着不一样的心情踏上回报社的路。前一次为欣欣庆幸，后一次为小洁痛心。

事实上，欣欣的急诊病床和小洁的抢救病床仅隔着一道门，门里门外，两个年龄相近，遭遇相似的女孩，承受着不同的命运。“生死”二字，对于幼小的生命而言，太重了。

我相信欣欣会很快康复，但是小洁却永远也等不到背上书包走进课堂的那一天了。留在欣欣身上的伤痛很快会过去，刻在小洁父母心头的那道疤，也许再也无法平复。

当父母转身关上门的那一刻，可能心中会有一些侥幸吧，“没事的，我马上就会回来”。可是，难料的世事往往就在转身那一刻横生变故，那时的痛，不可当。

年轻的父母啊，多希望你们在转身的那一刻，再多望一眼落单的孩子，或许在那一刻你会想起，只有在自己的身边，孩子才是最安全、最快乐的。