孩子喜欢待在派出所,因为那里有肉吃
民警小张和孩子已经是老相识了。
“他在外面东游西荡,每次都是被人家当做流浪小孩报警到派出所,我们赶去一看,又是他。”
民警小张最近一次接警把孩子带回来是半个月之前。
据说那一次老马已经把孩子反锁在家里,但是孩子居然从屋顶的夹缝中爬了出去。而且一走就是好几天,晚上也不着家。
也许就是这趟送回去,老马觉得实在管不住了,就弄了这根铁链。
铁链一米多长,平时老马在家时,孩子就拖着铁链走来走去,老马如果要出门,就把铁链的另一头栓在门扣上。孩子说,每次老马出去都要两三个钟头。
小张说,孩子可喜欢待在派出所了,每回把孩子接到派出所后,他们都会去食堂给孩子买饭,多加点肉,然后要上两瓶矿泉水。孩子狼吞虎咽。
孩子说,最喜欢吃肉了,但是平常家里吃的都是冬瓜。
两个月前,老马他们搬到苗圃后,孩子还不告诉民警他搬了家,送到原来的地方碰了壁,孩子也不吭声。最后小张想了想说,你是不是很想住在我们派出所,那么我总要跟你爸爸说一声吧,才能把你长期接到派出所住。就这样,孩子才领小张回了家。
“孩子虽然不是亲生,但我们对他不差的”
老马说,其实,孩子不是他亲生的。
9年前他在贵州仁怀茅台镇上打工。有天傍晚在路边看到有个婴儿在哭。
“男孩子身边只有一只奶瓶和一包奶粉,其他什么都没有。”老马说他也没怎么想,就把孩子抱了回来,因为当时自己已经离婚,就把这个孩子送到老家让姐姐喂养。直到他6岁的时候,才把他接到了萧山,而这个时候,老马已经再婚,娶了现在的妻子陈大妈。
老马说,我们对他不差的,还给他读书,但是他不争气。
孩子因为认识民警小张,偶尔愿意回答几句话。
孩子说,“学校不要我了”。
我问他,跑出去干什么,孩子不回答。但他说,他喜欢外头,“为什么”?“不知道”。“有其他小朋友陪你一起玩吗”?“没有”。
想很久,又说,有个叔叔对我好,能给我吃的,给我洗头洗脸,还能刷牙。
我问孩子,能不能认字,他摇摇头,能不能认数,他看了我半天,终于点点头。那会加法吗,他又低下了头。
采访中, 老马一直在念叨他那起事故,要是能要到一些赔偿金,他就准备带孩子回老家。
临走,我们往老马手里塞了一些钱。
采访回来的路上,已经碰上晚高峰,除了庆春路隧道,哪儿都堵。路灯亮起来了,酒店门口有豪车停下来,迎宾笑脸相迎。庆春银泰门口的圣诞树也已经点亮了。
但是,这样的繁华,不属于工棚里的老马他们。他们也知道孩子这样下去会出事,可能会被教唆成小偷,原本也许无用,接下去可能会变成有害。但他们没办法,他们首先要解决的是怎么生活下去,然后才会考虑孩子的内心是怎么想的,孩子到底需要什么。
直到现在,我的耳朵里一直回响着那根铁链拖在地上哐当哐当的声音,也一直在想,到底该怎么去帮这一家人。如果能解决赔偿,让老马带孩子回老家,也许是个办法。