临走前,她给自己开了一张“最后的处方” 把自己毫无保留地还给了医学
杭州网  发布时间:2026-08-18 12:25   

她当了一辈子医生,治好了无数病人

——记浙江省中医院妇科医生徐椒元

2026年6月5日,杭州,天色沉沉。浙江省中医院ICU病房内,94岁的徐椒元老人安详地走完了一生。

退休前,她是浙江省中医院一名妇科医生,一生躬耕临床,守护万千女性健康。在同事眼中,徐椒元不只医术精湛,更怀着一颗仁心;直到生命尽头,这位行医一辈子的老人,为自己写下最后一张“处方”,将自己毫无保留地交还医学。

几十年“随叫随到”

心里永远装着患者

在徐椒元的职业生涯里,患者永远排在第一位。上世纪60年代,医院门诊条件艰苦,冬日诊室里寒气逼人。妇科检查需要脱去衣物,徐椒元总惦记着病人容易受凉。为了让诊室暖和一点,她每天清晨6点45分就早早赶到医院,自己动手生煤炉。

她弯着腰,把废纸和木柴塞进炉膛,扇子一扇一扇,等火苗蹿起来,再添上煤块。炉子烧旺了,诊室暖了,她才坐下来,等着第一位病人敲响诊室门。

那时候,徐椒元一家住在湖滨路省中医院的职工宿舍一楼,离医院只有五分钟的路程。她家的窗户正对着一公园,推开窗,西湖的水光潋滟就在眼前。可在两个女儿的记忆里,印象最深的不是窗外的西湖美景,而是深夜里急促的“急诊铃”。

夜里遇上妇科急诊病人,医院便会派工人来敲门——“咚咚咚”三下,徐椒元就翻身起床,披上外衣,推开门跑到医院去。两个女儿躺在床上,听着脚步声远去,再在黑夜里等那脚步声重新响起。

“只要人手不够,只要有人喊‘徐医生’‘徐医生’,她马上就去了。不论刮风下雨,从来不推托。”这种“随叫随到”的日子持续了几十年,有时深更半夜出去,天快亮了才回来,第二天照常上班。女儿们早已习惯夜里家门一次次开合,习惯了母亲永远随时待命。

“她就像一颗‘定心丸’。”妇产科的退休医生毛月娟,说起昔日共事的时光满是怀念:“徐椒元做事踏实细致,把每一件平凡的临床工作稳稳做好,这份笃定,总能让身边同事安心。”

生活里的徐椒元热心又宽厚,她家一度成了科室同事的“临时托儿所”。科室里女医生工作繁忙无暇照看孩子,常会把孩子送到她家。家里常常挤着一大群孩子,吵吵闹闹,徐椒元从来不会嫌烦,总是笑着看孩子们吃饭、嬉戏、写作业。

中药房退休药师赵逸对此记忆犹新。赵逸的母亲是医院老职工,早年跟随省中医院医疗队下乡巡回医疗,一出去就是半年,小时候的赵逸常常寄养在徐椒元家中。“徐老师待我如同亲生孩子一般,处处关心呵护,从来没有半句怨言。”这份温暖,赵逸记了一辈子。

援非马里

从死神手里抢回大出血产妇

婉拒最珍贵的谢礼

1982年,50岁的徐椒元主动报名,作为浙江省援非医疗队妇科医生远赴西非马里。

彼时马里常年高温,当地医疗资源极度匮乏,就医条件异常艰苦。日常出诊,她一整天都要穿着密不透风的橡胶套鞋,脱下时,鞋里常常积满汗水。

一次,一名产妇产后大出血被紧急送到医院,入院时已经休克,出血难以控制,生命危在旦夕。设备简陋、器械不足,摆在徐椒元面前的是一场硬仗。她站上手术台,拼尽全力开展抢救,硬是把这名产妇从“鬼门关”拉了回来。

第二天,病房门口传来一阵骚动。一名黑人男子,是产妇的丈夫,手里抱着一只活鸡,用生涩的中文喊着:“徐,徐,徐……”他要感谢这位挽救妻子生命的中国女医生。

一只鸡,在八十年代的马里,是极其贵重的礼物。徐椒元却坚决摇头,把人连同活鸡推出门外:“这鸡给你老婆补身体的,我们不能拿。”

男子不肯走,举着鸡,执拗地站在门口等了很久……

在马里工作的这两年里,徐椒元几乎没有和家里通过电话,那个年代跨国通信极其困难,只能通过随行翻译一年报一次“平安”。结束援非任务回国时,两个女儿见到母亲,差点没认出来——长期艰苦的环境,让她变得又黑又瘦。

(原标题:临走前,她给自己开了一张“最后的处方” 把自己毫无保留地还给了医学)
来源:都市快报  作者:记者 俞茜茜 通讯员 陈岩明 吴煜 朱慧萍 陈小丽  编辑:高婷婷
返回
杭州网·杭州新闻门户网站