每3秒，世界上就有一个人失去记忆

杭州的养老机构正在增设认知障碍照护床位

养老机构里的“回忆站台”

浙大志愿者带着老人做游戏 

3月24日早上8点，养老护理员王志来到拱墅区长征桥社区，敲开了陈爷爷家的门。

87岁的陈爷爷，已经记不得任何人了，包括他的儿子。

王志一边备好温水、毛巾，准备帮老人洗头、修脚，一边试着跟他搭话：“爷爷，你福气真好，儿子这么孝顺。”

“是的，儿子读大学了。”陈爷爷笑着说。

“你儿子不是工作了吗？”王志轻声提醒。

“对对，24岁了，他刚工作。”陈爷爷愣了一下，点点头。

3年前开始，陈爷爷到了深夜也不睡觉，总是在屋里来回踱步，嘴里念叨不停，却从不回应家人的话。去年，他独自走出家门，一直联系不上，后半夜被警察发现时，正躺在浙二附近的路边——走累了，他睡着了。

像陈爷爷这样的老人，越来越多。

世界卫生组织统计，每3秒钟，世界上就有一个人面临“失去记忆”的困境。这种病叫“认知症”。目前，我国60岁及以上人群中，认知障碍患者已超过5300万。

原来养老院不是暮气沉沉的

今年1月，一部公益微纪录片《陪你老》让许多人落泪。53岁的女儿宁宁哭着对患有阿尔茨海默病的母亲说：“妈，我也50多岁了，让我有点自己的时间，行不行？”

杭州的张女士有同样的困境。

84岁的父亲退休前是一位教授，去年年底，他突然“忘了很多事”——忘了关煤气，去完菜场又拎着菜篮子出门。上个月，他下了公交车，站在路边，怎么也记不起回家的路。

确诊认知症后，张女士想给父亲找一家养老机构。可面对五花八门的选择，她无从下手。

于是，她打进都市快报85100000热线。记者带着她的难题，辗转找到了易丽。

5年来，易丽“几乎跑遍了长三角地区的养老机构”，如今专门帮人匹配合适的机构。

“我以前是做房地产的。后来发现身边有几位同龄朋友不结婚、不生小孩，我也是单身。”易丽说，“以后老了怎么办？我肯定会住养老院，那就提前去了解吧。”

2021年，一位朋友带她参观了一个养老社区。那趟行程颠覆了她对养老院的印象。“原来养老院并不都是暮气沉沉的。”从那以后，她一家一家地跑养老机构，从杭州到上海、南京、苏州，跑了100多家。

听了张女士父亲的情况，易丽推荐了3家机构。最后，张女士选了去年刚开业、位于胜利河畔的“诚心养老”。理由很简单：设备新、离家近，旁边就有一家三甲医院。

专业的失智照护不可替代

专业的失智照护机构，长什么样？

3月底，记者沿着上塘路右拐，在胜利河美食街附近，找到了这家在街巷深处的养老机构。

还没走进大厅，就听到了一段欢快的鼓声。“跟着我的节奏，吧嗒吧嗒。”浙江大学的志愿者正带着老人们玩“贪吃蛇”游戏。

“这是目前比较流行的音乐疗法。非洲鼓高低音分明，能刺激老人的感官。”易丽说。

走廊上的扶手，高80厘米。“这是专门为坐轮椅的老人设计的。”易丽解释。

走进一间小居室，有一面大大的落地窗。进门左手边，有一个可挂衣帽的设计，右手边是卫生间，洗漱台面不高，在设计时，也考虑到了坐轮椅的老人的需求，地面防滑，10平方米左右的房间里，触手可及的地方都装了扶手。智能马桶和洗浴区都设置了紧急救助按铃。

“从马桶上站起来和洗澡时，最容易出意外。”易丽说。

房间和客厅的所有桌角都磨成了圆弧形，床头放着一个电子药盒，用不同颜色标记一周7天的药量，还能语音提示。沙发和床比普通家庭的偏硬，两张床的床头，都有“一键呼叫”按钮。

隔壁房间的大屏幕上，显示着老人每日的健康体征数据。

不过，对患有认知症的老人来说，相比这些硬件设计，真正不可替代的，是专业的失智照护。

护理主管饶莹莹说，老人刚到养老机构时容易情绪紧张，入住后，不要急着做各种“治疗”，而是先去了解他的过去——喜欢什么音乐、曾经做什么工作、有什么生活习惯。然后，为他定制个性化的“记忆疗法”。平时用模拟婴儿舒缓情绪，每天播放老人年轻时爱听的歌曲，用老照片、熟悉的环境唤起回忆。

“有些老人有幻视幻听。虽然我们看不到，但对他们来说都是真实的。我们不能说‘你看错了’，而是要认可他的感受。”饶莹莹举例，“比如老人说地上有一摊水，我们会说‘确实有水，我们绕开走，我马上帮你拖掉。”

• 1
• 2
• 下一页
• 全文阅读