4月1日，金佳彬正在捐献造血干细胞混悬液。

4月4日11时许，杭州市西湖区文新街道一个老小区，一场关于车位改造的纠纷调解正在进行。突然人群中传来一句：“哎，小金，你不是刚去献了造血干细胞吗？这么快上班啦？”

一众目光望向“小金”，这时人们才发现，这位1米83的小伙子不似往常，面色些许苍白，右手手腕的皮肤略显青紫，仔细看，还留着暗红的针孔。

“小金”，名叫金佳彬，今年31岁，是文新街道一位社区工作人员。这位看上去腼腆、有些羞涩的男生，却闷声不响地干了件“大事”——4月1日，他成功捐献284毫升造血干细胞混悬液；为了这284毫升，他两个多月减重34斤。

原本，4月3日刚出院，金佳彬此刻应该在家休养，但考虑到清明假期人手紧张，他一早就出现在社区。

故事的开头，源于去年12月西湖区红十字会打来的一通电话。短短1分钟，这是金佳彬手机上保存的通话时长。这1分钟里，西湖区红十字会工作人员张振宇问了两个问题——

“有患者和您的血样初步配型成功，你愿意捐献造血干细胞吗？”

“愿意！”

“接下来要配合采血检查和体检，您方便吗？”

“方便！”

一通电话，四字回答，金佳彬等了整整5年。2018年社区献血活动中，金佳彬留存血样加入中华骨髓库。此后他特别留意“0571”开头的座机，生怕是红十字会打来的。这通5年后到来的电话，也让茫茫人海中的两个生命连结起来，“能救人一命就是一命，我肯定干！”

一场生命的接力赛打响了。如何以更好的状态去捐献？金佳彬上网查询了很多捐献前的注意事项，他发现如果体重指数不达标，就会影响捐献效果。当时，他的体重是108公斤。

“减肥！”金佳彬迅速调整饮食计划，他决定节食加运动双管齐下。

金佳彬细微的变化，被爱人胡晓翠捕捉在了眼里。“他平时每顿两碗米饭，那段时间骤减为半碗。最爱的可乐也不喝了，熬不住的时候喝小半瓶解解馋。”胡晓翠说，与之相反的是锻炼时间增加了：打篮球从一周两次增加到四次，运动步数也从原本每天不到4000步增加到12000步。追问原因，金佳彬只是笑着说，“太胖了，减减肥。”

“两个多月没吃过一顿饱饭。”金佳彬回忆起减重时的酸楚，当时刚好赶上过年，他只能对着满桌的美味咽口水。实在饿得慌，就狂喝水，“550毫升的瓶装水，我一天喝过8瓶。”

过年时，贾玲的《热辣滚烫》正在热映，走出影院时，金佳彬开玩笑说：“恐怕我是全场最感同身受的人。”两个多月的魔鬼训练，清晰地体现在两张对比照上。与去年中秋时相比，今年3月下旬，金佳彬明显双下巴收回，小肚腩变得平坦，体重数字也从108公斤降到91公斤。同时，金佳彬也顺利通过体检，正式捐献的时间定在4月1日。

直至儿子捐献前夕，家人才得知金佳彬这次不是普通的“献血”，而是捐献造血干细胞。看出母亲和妻子的担心，金佳彬找出了两个科普视频给她们看，“放心吧，没问题的。”

社区书记王燕，在他为捐献造血干细胞来请假时，顿时红了眼眶：“我家人就得过血液病，造血干细胞对于血液病患者和家属来说，得有多么珍贵。小金，你做了件了不起的事！”当即，王燕找到文新街道商量，为金佳彬批出15天的“带薪假期”。

4月1日，金佳彬捐献完毕造血干细胞混悬液。

经过充足准备，4月1日，金佳彬正式在医院进行了造血干细胞的采集。下午3点多，血细胞分离机“叮咚”一声，采集顺利结束，284毫升造血干细胞悬混液成功被分离出来。这颗生命的种子，旋即被志愿者送往最需要的地方，拯救一个孱弱的生命。“希望患者可以早日康复！”临别时，金佳彬请志愿者将祝福带给对方。

事实上，这并非金佳彬第一次救人了。过去13年，他已陆续献血6次，总计1800毫升；他曾是原宁波支队慈溪大队杭州湾消防中队的消防员，多次穿梭在火海抢救生命和财产，至今脖子左后方仍留着被高温灼热的痕迹……

告别时，我们问他：下次再接到电话你还会去救人吗？

金佳彬的眼神逐渐坚定，他很郑重地撂下两个字：“我会！”