余杭晨报讯 何燏时(1878年-1961年),字燮侯,浙江诸暨人,浙江省政协原副主席。早年赴日留学,是第一个在日本大学毕业的中国留学生。回国后,历任京师大学堂工科监督、工商部矿政司司长、北京大学校长。后开矿办厂,从事实业救国。
何燮侯任职京师大学堂和出掌北大时,正值北大逐步走向正规大学的关键时期,学科设置、校舍兴建、经费筹集、风纪整顿、学制改革,他以校长之力延揽许多人才到北大任教。1913年秋,教育部为减省经费几次要停办北京大学,在何燮侯和全校师生的坚决反对与社会舆论压力下,当局裁并北大的企图被打消。何燮侯因不满袁世凯独裁,遂萌生退意,于1914年1月辞职。
“七七事变”后,何燮侯积极从事抗日民主活动,被推举为游击区的人民代表,两次参加浙东各界人民代表会议,并当选为临时参议会副会长。曾两次被国民党特务逮捕入狱,经亲友多方活动,当局迫于舆论方予释放。出狱后,何燮侯与夫人定居余杭。
北大首任校长之说
北大首任校长是谁,一直有不同说法:有说是孙家鼐,因1898年光绪变法,7月其被任命为管理大学堂事务大臣;也有说是美国人丁韪良,1898年8月,在李鸿章的推荐下,光绪帝任命其为京师大学堂首任总教习。学界一般认为首任校长是严复,1912年京师大学堂更名为国立北京大学,严复出任京师大学堂总监督,5月改任校长兼文科学长。
从孙家鼐算起,何燮侯是第十三任北大校长,但有不少像柳哲这样的学者把他认作为北大首任校长,这也不是毫无道理的。因为在北大初创时期,何燮侯的作用极其重要。
严复在1912年5月上任北大校长后,就与教育部官员产生巨大矛盾。10月9日,章士钊被任命为校长,却因公未能就任。同月18日,马相伯(教育家,复旦大学首任校长)被任命为代理校长,但遭北大学生的强烈反对,双方一度发生冲突,马相伯也无法到任。11月,严复无奈辞去北大校长一职。12月,在北大师生与北洋当局的矛盾风起云涌、北大面临生死存亡之际,何燮侯上任。
何燮侯,1878年8月10日出生于诸暨赵家镇花明泉村,父亲何颂华(字蒙孙)是晚清秀才,乃近代著名书法家、教育家。何燮侯幼年读孔孟之书,15岁从蒋观云先生习古文,16岁从赵缵侯先生学数学。甲午战后,他萌发了学习科学、发展实业以图救国的理想。1897年入求是书院(浙江大学前身),成为书院第一届学生。
1898年清政府选派学生留日,何燮侯以优异成绩入选。到日本后,他先进预备学校学日语,1899年入东京第一高等学校学习,1902年考进东京帝国大学工科采矿冶金系,1905年7月从东京帝国大学毕业,获工科学士学位。他是中国留学生在日本正规大学毕业第一人。
何燮侯曾与留日同学蒋观云、经亨颐、陶成章、陈仪、周树人(鲁迅)等致书绍兴府同乡,介绍西方重视教育、提倡民主、发展工业概况,呼吁乡梓兴学求知,赴外学习,增广知识,发愤图强。
1906年回国后,何燮侯在浙江省矿务局短暂担任过技术人员。同年冬,调任北京学部专门司主事兼京师大学堂教习。第二年,就任京师大学堂工科监督(即工学院院长),兼新校舍建筑主任。
不到30岁的何燮侯展示了出色的才能:在他的筹划下,北大新校舍建成;一大批学科体系开始建立,正式成立经、法政、文、格致(即理科)、工、农、商七科,使北大开始具备大学规模。12月上任后,他又以校长之名向华俄道胜银行借7万两白银,学校才得以按时开学。他还不惜以辞职给当局施压,与当局力争,总算保住了学校的每月经费。
在何燮侯等人的努力下,北大走上了较正常的发展轨道,1913年春开始组织春、秋两季招生。从这点上来说,何燮侯是北大“首任校长”也不无道理。
首居余杭十余年
何燮侯与余杭的首次结缘,是因实业报国的理想与实践。
上任北大校长之始,何燮侯饱含兴学报国、实业救国的远大志向,励精图治、锐意改革,使北大出现自创办以来的新局面。然而,一年之后,他的教育改革遭受重重压力,当局腐败让他痛感时事现状与自己的宏愿格格不入。预科学潮、停办北大、校舍被占等事件让他气愤不已、心力憔悴,1913年11月,何燮侯提出辞呈,并于1914年1月由胡仁源正式接任。
去职后,何燮侯拒绝了北洋政府对他四川省矿务署署长的新任命。1914年,在好友、印尼橡胶园主汤哲存的邀请下,他赴南洋考察风土人情和矿藏出产。回到家乡后,他开始从事实业救国,在浙江、福建等地筹办开矿,参加了长兴煤矿的开创工作;1931年前后,他在家乡与别人筹资修建了一条枫上铁路,但因不善其道而勉强维持。
何燮侯第一次在余杭落脚,或许与他的落难有关。1922年前后,诸暨人吴贵法公开造反,杀富济贫,开始了武装反抗北洋军阀的暴动,吴贵法被污蔑为“土匪”。何燮侯听说后愤愤不平,说:“什么土匪土匪,都是国家有用之人。”消息传到省里,何燮侯被指“通匪”,他却毫不畏惧。在亲人苦口婆心的劝导下,才秘密离开家乡,躲藏到杭州湖墅傅瑞和家中。
当时湖墅所属的杭县与余杭县紧邻。何燮侯子女众多,家庭负担重,他回乡办实业十多年亏空较多。为维持生计,何燮侯从湖墅来到余杭,与人合资开办了一家小规模的手工冶坊,铸造食锅、农具。至于开办作坊的首笔300元资金,也是北京洪铸生、袁涤庵、邢冕之三位好友资助的。冶坊在余杭宝塔山下有65亩田,每年夏天挖锅模用泥一次,闲时由贫穷农铸户代管耕种,不交租,田赋由冶坊缴纳。
1938年日寇入侵余杭,何燮侯在余杭居住已有十余年。“公益冶坊”是他一手创办的冶金作坊,位于现余杭街道直街邵家桥堍北侧,当时有职工六七十人,专门浇铸铁锅、犁头、犁壁及鸟枪用的铁砂等生铁制品。作坊生产的铁锅以灰口铁为原料,精心浇铸而成,有质地薄、传热快、耐高温等特点,以省柴灵巧而驰名。铁锅的品种有大反沿、广锅、扁耳、熬盘四大类,最小有不足2斤的耳锅,最大有50斤左右的浴锅。产品虽远销杭嘉湖等地,但因利薄且开支大,这家作坊也仅能维持何燮侯一家人的生计。
在留学日本时,何燮侯就曾接触过马克思主义的经典著作。在余杭办厂期间,他又开始认真学习马列著作。1929年后,他多次冒险在上海内山书店购买《共产党宣言》《辩证唯物论》《列宁主义与经验批判论》等理论著作,他肯定“马列主义是拯救人类最好的学说”,这个信念指导了他日后的政治实践,至死坚定不移。
1932年,日本帝国主义扶植下的伪满州国傀儡政权想拉拢何燮侯。伪满州国大臣罗振玉是何燮侯原来京师大学堂的同事,他电邀何燮侯担任教育部长,何断然拒绝。伪满州国总理郑孝胥也以老朋友之名特意寄来3000元,被何退回,且一字不复。
1937年12月,侵华日军攻陷余杭县城,日军四处打听这位在1905年毕业于日本帝大、曾由日本天皇亲授毕业证书的知名人物。何燮侯听说后,立即离开余杭,潜回老家诸暨,以躲开日军的注意,并积极从事抗日救亡活动。
二度定居余杭
余杭沦陷后,何燮侯避居诸暨老家。1938年4月,时任中共诸暨县枫桥区委书记陈创人秘密来访,当时陈正准备去延安。解放后任外交部副司长的陈创人是何燮侯接触的第一位共产党人。
陈创人将一些马列主义著作和延安出版的刊物赠送给何燮侯,使他更加坚定了理想信念,在中共抗日民族统一战线政策的感召下,他更加积极地参加抗日工作。
1939年,时任中共南方局书记周恩来到皖南、浙东,传达党的六届六中全会精神,视察抗战形势, 并以探亲祭扫为名指导抗战工作。在诸暨枫桥,周恩来会见了何燮侯,对其力主抗战的坚定立场加以褒奖。之后,何燮侯更加积极参加抗日根据地的革命活动。
1942年5月,诸暨再次被日军占领。有一次,何燮侯正在枫桥镇育婴堂避难,听说当时新四军三支队二大队正在召开群众大会,他立即托人告知大队长蔡正谊想参加大会的意愿。他还将三支队二大队部分伤病员组织起来,在多方努力下,与当地的地方抗日武装整合成一支逐渐壮大的抗日队伍。
1943年12月,中共领导的金萧支队成立,编为金萧支队第一大队。1945年1月,何燮侯作为代表出席浙东各界人民代表会议。会上,他坚决拥护中国共产党提出的“坚持抗战,反对投降;坚持团结,反对分裂;坚持进步,反对倒退”的主张,并当选为浙东敌后临时参议会副议长。
在诸暨还有一个何燮侯“檄文退敌”的故事。1942年夏,一小股日军袭扰赵家镇。危难时刻,何燮侯用娴熟的日文写下一篇充满正气的“讨敌檄文”贴在花明泉村桥头,文中警告日寇“乱杀无辜,天地难容”,并署名日本帝国大学毕业生何燮侯。流窜至此的日军十分惊讶,中国江南的小乡村竟有写得如此漂亮且文法通畅的日文,日军不敢轻举妄动,只好打道回府。何燮侯“檄文退敌”为乡人所传颂。
日寇投降后,何燮侯打算去延安。1945年8月,他从四明山返回诸暨,在回家路上被国民党特务拘捕。后经好友周子豪(晚晴进士、诗人、教育家,曾任上海法政大学校长)营救得以返回家乡。
回到诸暨后,年近七十的何燮侯生存环境恶劣,在亲友的规劝下,他打算避居杭州。可是,刚到杭州车站,浙江省保安司令部就将他抓捕,随后进行秘密审判。在法庭上,何燮侯大义凛然,慷慨陈词:“抗日无罪,救国有功”“释放不释放听便,不谈共产主义做不到”……后在许寿裳、邵力子、陈仪等好友的努力下,国民党当局迫于舆论,只好以“只准留居杭州,不准过钱塘江”为条件予以释放。
何燮侯的家乡诸暨在钱塘江以南,“不准过钱塘江”其实就是想隔断他与家乡、亲人的联系,进而打消他坚持斗争的决心。在白色恐怖的笼罩下,何燮侯再次来到第二故乡——余杭,选择定居。
在余杭,何燮侯得到了国民党余杭县党部的重点“关照”,每天有人监视。何燮侯和妻子租住在10平方米的两间房里,过着平静的生活,房内仅一床一桌、几张椅子。何燮侯天天粗茶淡饭,在陋室读书写作,看似平静安宁。事实上,他与中国共产党的地下组织继续保持着联系。
1946年,何燮侯的女儿从重庆带回一包人参给体弱多病的何燮侯补养,可他将人参卖掉,资助一位刚出狱的新四军干部前往解放区。解放战争即将结束、国民党军土崩瓦解之际,何燮侯成功劝说女婿张启华(时任南京电信机械总厂厂长),粉碎了国民党将厂迁往台湾的图谋。
参加开国大典
2019年,中央档案馆公布了俄罗斯档案部门提供的《开国大典》彩色影片,真实还原了开国大典的历史时刻。
在这段长10分26秒的视频中,毛泽东与民主人士热烈交谈,镜头左侧出现了一位身穿黑色长衫的老者身影,他头发花白,留着山羊须,戴着眼镜,以坚毅的目光注视着一排排行进的装甲车辆。他,就是何燮侯。
新中国成立之际,何燮侯应邀参加第一次全国政治协商会议,并于10月1日登上天安门城楼参加开国大典。此时的他已年逾古稀,对新中国建设报以极大的热情。何燮侯曾在自传中写道:“自问年老力衰,于国家于民众不能有所贡献,深自惭疚,唯一希望,只求苟延残喘数年,得见我中华伟大之民族,日益发展,成为保护全世界人类和平之一大柱石,不让苏联占美于前,是所愿也。”
何燮侯拥护中国共产党的领导,积极商议、献计献策,为新中国的建设和发展尽心尽力。他历任中央监察委员会委员,兼华东军政委员及浙江省人民政府委员,第一、二届全国人大代表,第二、三届全国政协委员,浙江省政协副主席等职。1950年4月,他接受中国国民党革命委员会的委托,担任民革浙江省分部筹备委员会召集人。1954年民革浙江省委员会成立,他当选为主任委员。
1961年4月21日,何燮侯因感风寒,引发心脏病、肺炎去世,享年83岁。辞世前他留下遗嘱:
一、火葬,仅穿长衫,或新制一身白布斜领长衫,长过两脚,以绳缚之,不必穿袜矣。
二、骨灰能散置海宁钱塘江边最好,否则携归埋于先茔旁边。
三、身后遗物由阿五(女儿幼娟)召集兄弟姊妹公分,穷者多得。
四、孙子女、外孙子女中有能力者应各家通力尽量培植之,为国家培植英才,为社会培植劳工。
五、宗族戚友中之贫乏者,如其人非反革命,不问其阶级出身,力所能及应尽力救济之。应以善恶是非为准则,不问阶级,盖地主阶级早经消灭,不使子孙永袭也。
激荡于时代波澜中的何燮侯,一位在北大办学史上做出过重要贡献的校长,他一生热爱祖国,坚持真理,淡泊名利。定居余杭二十载,却在余杭无私宅,也几乎无人知其经历。
对于余杭,何燮侯应该有复杂的情感,他的遗愿是将自己的骨灰撒到钱塘江边。应是他念念不忘当年被迫“不准过钱塘江”的辛酸经历吧!
今将何燮侯先生跌宕起伏的一生与余杭进行粗略的关联,也算是表达笔者对其的敬仰与怀念。