你做的是大事

家里不用操心

聚合车间的刘班长，参与了“地表超强材料”生产的全过程。

2025年初，34岁的刘工辞掉西北煤化工的工作，坐着高铁从陕西到了浙江杭州。当时，综合楼刚封顶，主体厂房在做收尾，车间管线设备正在铺设，厂区到处都是工程痕迹。

他在西北跟“碳”打了半辈子交道，到了这里才发现，原来那点经验几乎用不上，“碳纤维聚合工序，每一步都在走钢丝。稍微偏一点，后面纺丝、碳化就会跟着出问题”。前3个月，他几乎每天都睡不着觉。

M40J首轮试生产时期，正好撞上马年春节。为了啃下这块硬骨头，团队分班组闭环驻厂轮班。

刘工的老婆带着3岁的女儿，也从老家赶到杭州陪他过年。除夕晚上，一家三口窝在宿舍里，年夜饭刚吃到一半，车间突然传来预警——聚合反应釜温度异常波动。

一旦失控，整釜原液全部报废，后续纺丝、碳化全得停。刘工放下筷子就往车间跑，来不及跟老婆多解释一句。

老婆不知道他具体在做什么，只知道很重要。她常跟他说：“你做的是大事，家里不用操心。”这个在西北风沙里打拼多年的西北汉子，听了这话，眼眶一下子就红了。

那一晚，女儿问他：“爸爸做的东西，真能送上天吗？”

“能！”他说。

对讲机里传来“成了”

有人蹲在墙角抹眼泪

聚合段出来的原液合不合格，最终得看碳化后的丝束数据。那一天，聚合班组全员都守在车间等消息，心悬了一整天。

聚合、纺丝、碳化……在U型厂房的最后一个收丝车间，一卷卷泛着银白色光泽的碳纤维缓缓下线，所有人都屏住了呼吸。

M40J检测结果出炉，对讲机里传来一声——“成了”。

中控室里先是安静了几秒。然后，掌声、欢呼声一下子“炸”开了。“好几个人都没绷住，有人蹲在墙角抹眼泪，有人举着报告单手抖得不行。”刘工回忆，他看见车间主任背过身去，在脸上使劲抹了一把，“所有指标全部对标国际标准。那一刻，值了”。

“平时满脑子想的都是配比、温度、黏度，可亲手摸到试车成功的成品丝束时，脑子里想到黄河上古老的羊皮筏子。”刘工说，“从前先人靠羊皮筏子渡河，如今我们做出的碳纤维支撑卫星航天。这辈子能参与国产化攻坚，特别值。”

当晚，他给老婆发了四个字：“成了，合格！”“眼泪落在手机屏幕上，擦都擦不完。”

“地表超强材料”

即将在杭实现量产

技术突围只是第一步，和兴碳纤维副总经理黄君辉面临的是另一道难题——市场信任。

这几年，国内碳纤维产能扩张很快，但下游应用端还不够了解国产材料的性能和验证标准。行业内普遍存在一个局面：“有好材料，不敢用。”

黄君辉的选择是：首选商业航天作为突破口。卫星、火箭对材料的要求极高，但验证周期相对可控，一旦通过，示范效应也最强。目前，和兴碳纤维已经与多家卫星、火箭企业完成了送样，正在等待验证结果。

“我们正在搭建工程验证体系，为应用端验证做突破。”黄君辉说，未来三到五年，团队还要攻坚T1100、M55J系列产业化的关键技术。

和兴碳纤维为何落子杭州钱塘区？

在黄君辉看来，钱塘区是杭州航空航天领域唯一的省级“万亩千亿”新产业平台，有着天然的市场。同时，钱塘区是杭州重点打造的新材料产业集聚地，上下游企业扎堆，原料可就近配套。

据预测，到2030年，我国碳纤维市场规模有望突破600亿元。杭州最东面，和兴碳纤维的首条生产线将在2026年三季度实现规模化量产。这也意味着，“地表超强材料”即将在杭州实现量产，打破我国高端碳纤维的进口依赖。

• 上一页
• 1
• 2
• 全文阅读