祁风尚：

28岁的下半年我突然就懂事了

“孤独，是成功者的必经之路。”

这句看似真理却很少有人能做到的人生箴言，祁风尚一直恪守在心里，也不时挂在嘴边。16岁出来学习美发，从事这个行业至今已有14年，因为在很多店都是总监的职位，认识的顾客习惯称他为祁总监，如今他当了老板也依旧如此。

“一个多月没有走出过小区大门了。”大部分时间，祁总监都在店里给顾客做头发，不忙的时候就看看短视频，学习各种造型、发色。

上一次休假，还是三个月前。他形容现在的日子过得孤独、枯燥、无味。住在店铺百米开外的一个小房间，每个月600元的房租，不到10平米，只能贴着墙放下一张床，卫生间狭窄得不够转身，对祁总监来说，这只是个睡觉的地方，足矣。每天两点一线的生活，他常常告诉自己：“要受得住寂寞、忍受得了孤独，保持冷静的思维。”

下午5点，一个从抖音上找过来的小伙子来到店里，花一个小时做了一个纹理烫，88元，做完后小伙子对着镜子照了照，满意地走了。

下午6点，一位30多岁模样的女士走进店里，询问能不能做个摩根烫。祁总监告诉她，摩根烫做出来只是让头顶蓬松，两三个月就没效果了。对方坚持要做，他看了看她的头发，拿出手机找了张照片向她展示效果，女士表示不满意，走了。他也不辩解什么。

与小区里大部分理发店不同的是，祁总监的客人大多是从外面找过来的。他很少给小区里的人剪头发，用他的话说“看不上”。每次走进店里，都有卷着发杠的男士、女士坐在椅子上玩手机，路过进来剪头发的人通常会被等候时长劝退。这意味着，他每天从早到晚几乎没有休息时间。“根据客人预约的时间，早的时候8点钟就到店里了，晚上有时候忙到一两点。”

两年前的光景还与此时大不相同，曾经开过好几个店都失败的祁总监一度有些失意，回想起那段时光，他说：“就是太贪玩了，花钱也大手大脚，太不懂事了。”

从什么时候开始懂事的呢？祁总监说，28岁的下半年，他好像突然就懂事了，也没发生什么，好像就是一夜之间。再三追问之后，他说：“穷到极致了过后，才懂事的吧。”

以前哭着闹着找家里要钱开店，几十万陆陆续续都赔光了，现在也不怎么跟家里联系。28岁之后，他开始过着努力又拮据的生活，所有能省的开销都省了。但生活并没有因为浪子回头而对他报以笑脸。

2019年10月，祁总监第一次来到骆家庄。“我来到骆家庄其实是被骗过来的，从网上看到一则开店信息找过来，花了3万元入股，结果那个人在小区里花一万元开了个小店给我就跑路了。刚开始，我感觉小区里人多生意还可以，但疫情之后就开不下去了。”

心灰意冷之际，他决定关店，去找个理发店上班。店里剩下的药水，就发布在网上特价处理。

走投无路之际，祁总监通过短视频发布的特价信息，却意外地给他带来了一些做头发的客人。“这过程中，我发现虽然人很累，但一天也能赚个150块钱、200块钱的，所以我一直就坚持着，逐渐找到了一些门路。”

“要努力寻找突破口，像我们这种只能成功不能失败的人，要从石缝里找出生路，没缝也要找。”祁总监开始用心经营网络账号，从各种平台引流。实惠的价格吸引了很多年轻人找来，找过来的客人烫完头发满意了，又会给他推荐新的客人。令他动容的是，真的会有人赶几十公里的路从城东跑到城西来找他做头发。

这给祁总监带来了新生活和新希望。今年3月，他又在靠近小区大门口的位置租了新的门面，租金涨到3300元一个月。这次他还把在老家的发小叫过来一起做，两个人搭档平日里一天能烫十几个头，周末20多个，月营业额在4万元左右。

不同的人生，同样的梦想

房租2000多元到4000元不等，可以月付，对想创业但没什么积蓄的年轻人来说，骆家庄低廉的租金确实具有很强的吸引力。

更吸引人的是这里有源源不断的客流。整个骆家庄社区，有2000多原住民，20000多流动人口，不断地有人搬走，也不断地有人搬进来。

没有谁的生意会特别好以至于将其它的店吞并，因为每年都会有新鲜血液注入。而那些从这里搬出去的年轻人，偶尔还会回来做个头发。

对一些人来说，骆家庄是人生的新起点，也是退路。去年，一场突如其来的新冠疫情让很多店被迫关门，小蔡的理发店就是其中之一。今年，他找到骆家庄重新开始，一年房租能比外面节省十几万元，他打算先把店开在这里积攒人气。之前开店留下来的忠实顾客，再加上小区里本身的客人，一个月也能收入一两万元。

和蒋双阳一样，他对此感到并不满意：“做一年两年，月收入2万，做十年也只有2万。”

来自四川的蒋双阳在这里开了第一家店，来自江苏的祁总监在这里经历了人生的转折，而来自安徽的小蔡则在这里找到了一个暂时的栖居地。骆家庄的包容性，吸引了无数从天南海北来杭州打拼的年轻人，为他们提供了一个造梦的栖息地。在数字经济高度发达的杭州，这些Tony们以手艺人自居，坚信这是不会被互联网代替的产业。他们现在的努力，都是为了有一天能离开骆家庄。

“我才不想一辈子呆在这个地方。”祁总监说，等他抖音粉丝做到1万，就找个合适的时机去写字楼里开店。蒋双阳也说：“如果再做一年多还是这个样子，我就不做了，回老家去开店。”

关于未来，他们都有一个很质朴也很真实的向往：事业有成，有个贤内助，家庭幸福美满。

“都能实现，就是不知道要多久。”蒋双阳说，只要每天睡前给自己定一个信念，第二天起来就会很有劲儿。

• 上一页
• 1
• 2
• 全文阅读