几天前刚从老泮的田里回来，我就有点想念他了。

老泮者，仙居县下各镇种田大户泮崇新也。老泮田种得好，人也长得好。老泮跟我长得好像，站在一块，人都说我俩是黝黑双胞胎，都是在田里沐浴阳光长大的。用水稻的话来说，那都是矮壮抗倒伏的。

我与老泮的相识缘于科技特派员工作。我在单位被派到仙居搞科技服务，要指导老泮科学种稻。可老泮才是种田老把式，让我如何班门弄斧。

老泮在村子附近承包了几千亩稻田。本来就够忙活的，今年又增加了三五百亩。老泮响应政府的号召，增加的田用来种早稻，早稻收完种晚稻。为的就是多打粮食，多储备粮食。老泮属老牛，天生善于耕田犁地，有的是一股子蛮劲儿。每次见到老泮，他都在田间地头，趿拉着一双半拖凉鞋，忙来忙去，忙去忙来。这会儿要运送秧苗到杨丰山，这会儿又要招呼我的新品种试验田。谁谁谁又来电话了，说苗不够再给点。谁谁谁又来喊他去哪个田里看看。老泮的半拖凉鞋，方便随意一甩，随时扛个锄头下到田中间，把那一小块还不平的地再给扒拉平。

山里的水好土好，老泮种的稻子产量又高品质又好。有时稻子承受不住生命之重，都快要倒了。可老泮，几十年的老把式了，就是有火候，懂得将稻子种得将倒不倒，产量最好。老泮将碾好的稻米送到县里送到省里评奖。我看到领奖台上的老泮是腼腆害羞的。

我给老泮发信息，我说老泮我明天来仙居种田。老泮也不理我。等我到了，他早就把田地给整得平平的，早早叫了几个劳动力来拔秧，做好了各种准备。我从杭州花三个小时赶到仙居，立马就可以进行量田移栽了。老泮总这样。几次之后我也习惯了老泮这种默认式信任。有次急着回杭州，还有几个小品种没来得及种完，回去路上跟老泮电话里一说，他“噢”的一声我就安心了。

老泮跟我说了几次，说他养了一条25公斤重的鱼，什么时候有空了请我一起大快朵颐。这话是五年前说的，到现在我还是没吃着。瞧他这没空的，我现在也不知道这大鱼到底是瘦成什么样子了。

有一年初冬，老泮拿他的稻谷加工米线，在小机器上“轰轰”刚刚抽拉出来呢，还湿答答的，就说给我一些带回去。老泮说很好吃的，Q弹不会断，根本不会断。结果我回去一煮，横七竖八的，一根米线至少煮出了十几根线段。我后来忍不住告诉老泮，我说老泮，不是米饭好吃就米线好吃的，做米线得用早稻米，直链淀粉含量高、胶稠度好的才不容易断。

大伙看明白了，我还是有地方比老泮强一点。我还教老泮种植一种新水稻，长粒籼粳杂交稻。老泮说好的。他在田里见过我连续几年的试验，他知道好。

老泮还真是，人知其名，崇尚新知。