我是地铁民警。跟我们单位对口支教中学的一孩子聊天，挺有意思的。

孩子叫小安，他说，自己三年级时就立志当网红。我寻思，这是为什么呢？

小安是留守儿童，从他记事起爸妈就天天吵架，直到有一天母亲突然背起行囊，说去广东打工。家里人都劝，母亲梗着脖子说，又能挣钱又不用受气，干吗不去！

母亲打工后不久，父亲一琢磨，我也得打工去。家里人又劝，说孩子这么小，都出去谁照料呀。男人振振有词，老婆要是有钱了更不爱回这穷地儿了，我也得挣钱，我得有钱！

小安托付给奶奶。再没人督促他学习，也没人逼着他晚上必须洗了脚才上床。他有一部手机，隔三差五就跟在天南海北的父母视频，零花钱还是双份的，每月爹妈各自转账。

小安就是从那时候开始做起网红梦的。一开始他刷手机看段子，被大数据精准识别，不断给他推送乡土味短视频。他喜欢看那种简单明快的，不用动脑子，一般十几秒钟就能收获一阵哈哈哈哈。比如穿着非主流衣服在乡村中耍宝搞怪呀、冒着大鼻涕泡哭诉被甩糗事啊，乐得他夜里两三点都能笑出声来。

反正也没人管。

后来，听说那些人还开直播带货，收入不菲。小安就跟同学聊，都是乡下人，人家怎么那么火呢？看来这是条出路呀。

同学们的情况和小安差不多，大多是留守儿童，最大的乐趣都来自于和父母联络的手机。爹妈才不知道，那些承载着他们思念之情的视频通话早就成了娃们的“例行公事”，大家都巴不得赶紧结束聊天，然后用手机刷刷当天的热门视频，收集第二天和同学们的新鲜谈资。

后来，老师明令禁止手机进校园，小安只能把过去每天的酣爽压缩到周末两天里。他还是做着网红梦，想着自己有一天也能坐拥上百万粉丝，直播时收获无数打赏，那不比爹妈苦哈哈在外打工卖命强？

三年前的一天，一批北京的民警来到小安的学校，有人当足球教练，有人当英语老师。教练们挨个到班级问谁喜欢踢足球，响应的人寥寥无几。教练就开始全校遴选，看小安体格还不错，就邀他加入。小安想，反正也玩不了手机，踢球就踢球呗，就当打发时间了。

于是，这座建在菜地中间的小学校里有了第一支足球队。孩子们周一到周四晚上有两小时的训练，强度大，但胜在气氛好，一群孩子把山间撒欢的精力释放在球场上。

但练起来也并非易事。孩子们都是瞎踢，拿到球都跟小鹿似地乱撞，不会传也不会过人，更无视各种规则。教练手把手教，告诉他们什么是边线，什么是罚球点，什么叫越位，什么叫犯规拉扯，还教他们各种战术，比如交叉换位、长传突破，等等。

与此同时，一批批训练物资也进驻学校，孩子们穿上了带钉子的足球鞋和荧光色的球衣，守门员还有了特别唬人的橡胶手套。

队员们全副武装起来，足球运动员的派头也更足了！

那以后每到训练的时候，操场边就会聚满了看热闹的同学，甚至远处坑坑洼洼的小山包上，也不时有村民驻足观看。大家都很好奇，在这片粮食都不大种的出来的土地上，怎么能有一群少年把足球踢得如此有模有样。

我问小安：“你真的喜欢踢足球吗？”

他说：“我也说不太好，但是踢球比起学习确实更有意思，哈哈。”

小安的成绩向来一般，父母又不在身边，自主学习这事别想了，回家他宁可帮着爷爷打理菜地也懒得翻书。但踢球不一样，有手机之前他也和村里的小伙伴踢过，但那顶多叫做游戏，一群傻小子疯跑疯闹瞎起哄，现在靠玩就成了半个正规军，想想就跟中奖了一样。

其实，教练有时候也含糊，毕竟他们还不算正规军呢。所以每每指点到一知半解，他们经常还会掏出手机看看攻略或者集锦：你们等会儿啊，我觉得我刚才说得不太对……孩子们嘻嘻哈哈地聚过来跟着教练一起看，有的还照猫画虎地比画：这么过人我也行啊。

后来，小安周末回家也开始研究足球，看各种视频和比赛，有时候还为了看实况转播到邻居家蹭网。他是踢前锋的，竞争压力很大呢。在学校时，宿舍熄灯前有一个小时洗漱时间，他还会去敲教练房门偷师学艺。结果每次一去发现都被别人捷足先登了。

好家伙，这就卷上了！

慢慢地，学校里有了三支男足队一支女足队，还举办了县里的足球联赛，又去市里踢比赛，成绩斐然。有几个高年级孩子入选了县足球队，还坐飞机到北京比赛拿了名次。后来有几个毕业班的队友以特长生的身份被重点中学招走，还有几个进了县重点中学。小安看得眼热，自己毕业在即，于是练得更投入了。

去年，小安也终于如愿以偿，以足球特长生身份，进了县重点中学。他兴致勃勃地跟我比画，教练说，成绩突出的，今年有机会去英国观摩学习曼联队训练。

“还想当网红吗？”

“嘿嘿，你说呢！”