《杭州啊杭州》 夏烈 袁瑾 主编 浙江摄影出版社 2023年1月

每一处生息繁衍的土地城邦，都会成为相关者的人生风景、记忆、情感、生命，无论其在江南、塞北，东洋、西洋，故乡、他乡，此生、来生——自然，我们是在经历自己的时空逆旅，但又何尝不是在理解和品尝过往错杂纷纭的人文？

杭州，无疑是这样一处古今纵横、今昔交错的历史文化交通站，或者说她是中国人精神世界的一个枢纽。杭州不仅是杭州人的、江南的，还是中国的、士人知识分子的、民间大众的，亦是话本小说的、才子佳人的、英雄隐士的。这座城虽未必是叱咤风云、波诡云谲的主舞台，但主舞台的事情和情事，最后都会以一角或一说的方式沉淀为此处的传奇、故事，以“独特韵味，别样精彩”之姿记录保存了一份中国人的性情基因、民族档案。

所以，杭州在我的印象和认知里，确不能只平朴地叫她作“杭州”，而是要如本书里海飞兄那篇的名称，叫作“杭州啊，杭州”，且这个“啊”字后面的逗号，改成一个波浪纹的符号都行，以表明这中间充满了一唱三叹，如戏腔，如泣诉，如放歌。如此，这部散文随笔集的书名也就定了。

入编的25篇作品从起心动念之初讲，就被我们画了一条时间上的标准线，那就是所有入编的作品都须诞生在新中国成立后。这样做，当然心有不甘地割舍了很多民国时代写杭州的大名篇，其中缘由是那些作品编辑印行颇多，暂时可不做重复的工夫，以保持本书的一点独特性。因此，从丰子恺、夏衍、巴金、陈学昭诸先生新中国成立后的篇什往下捋，至少有四代人在此书中相聚，他们要同写一个杭州，也各自写了各自的杭州。固然这书基本还是文人事、文人情、文人之笔墨，却也因四代人的时代历史变迁，留下了不少七十年间杭州城的细节、肌理。

读城，是人们阅历和知识增长之后会渐趋兴致勃勃的事，而常年研究文学则让我对“城市+故事”的结构有了新的领悟，我愿意把此书的主编作为我们将要展开的“杭州故事创作与研究中心”的开端，希望读者与我一样，喜欢这样的文化和创意。

我的老家在离开杭州约一百里的地方，然而我少年时代到杭州读书，中年时代又在杭州做 “寓公”，因此杭州可说是我的第二故乡。

我从青年时代起就爱画画，特别喜欢画人物，画的时候一定要写生，写生的大部分是杭州的人物。我常常带了速写簿到湖滨去坐茶馆，一定要坐在靠窗的栏杆边，这才可以看了马路上的人物而写生。湖山喜雨台最常去，因为楼低路广，望到马路上同平视差不多。西园少去，因为楼高路狭，望下来看见的有些鸟瞰形，不宜于写生。茶楼上写生的主要好处，就是被写的人不得知，因而姿态很自然，可以入画。马路上的人，谁仰起头来看我呢？

——《杭州写生》 丰子恺 1959年6月9日

五十二年来我到西湖不知多少次。我第一次来时，是一个作家，今天我还是作家，可见我的变化不大。西湖的变化似乎也不太大，少了些坟，少了些庙，多了些高楼……人民的精神面貌是有过大的变化的。我很想写一部西湖变化史，可惜我没有精力做这工作。但记下点滴的回忆还是可以的。说出来会有人感到不可理解吧，我对西湖的坟墓特别有兴趣。其实并不是对所有的墓，只是对那几位我所崇敬的伟大的爱国者的遗迹有感情，有说不尽的敬爱之情，我经常到这些坟前寻求鼓舞和信心。

有一个时期我到处寻找秋瑾的风雨亭。她是我们民族中一位了不起的女英雄，即使人们忘记了她，她也会通过鲁迅小说中的形象流传万代。三十年代我写短篇《苏堤》时，小说中还提到“秋瑾墓”，后来连“秋风秋雨愁煞人”的风雨亭也不见了，换上了一座矮小的墓碑，以后墓和碑又都消失了，我对着一片草坪深思苦想，等待着奇迹。现在奇迹出现了，孤山脚下立起了巾帼英雄的塑像，她的遗骨就埋在像旁，她终于在这里定居了。我在平凡的面貌上看到无穷的毅力，她拄着宝剑沉静地望着湖水，她的确给湖山增添了光彩。

——《西湖》 巴金 1982年4月28日

匆匆走湖西，意犹未尽仍有不甘。于是几天后陪父母再走杨堤，由茅香古道入口下车步行，穿过郁郁树林，走过厚重的木桥，眼前便是开阔荡逸的茅家埠水面。这就是几百年前香客由湖东乘船过湖，经由杨堤孔道去灵隐上香的水上必经之路。湖水坦坦荡荡地延伸至远山，薄云遮日，波平如镜。湖中近岸处，随意地生长着一丛丛茂密的芦苇，几只白色的水鸟贴着水面掠过，又翩然飞去；几条小船正从堤上的桥洞里悄然探头，朝着湖湾里缠绕的水巷中另一座石拱桥划过去，欢声笑语就像水珠子一样一滴滴洒落在湖上了。那单孔石桥古朴而精巧，残破的石缝里浓密的青苔，记录着风雨的道道斑痕。说到湖西景区中这数座新架设的小桥，限我所见，似乎没有一座是用了水泥的——桥面桥身或拱或平、或曲或直，非木即石，非石即木。水桥一般呈浅褐色，为简洁明快的现代风格，厚重平整的条形板材，均为进口的防雨防滑材料，可见设计者的苦心。这些风格各异的小桥嵌入这湖中之湖的诗画美景，如同一只只做工精巧秀气的搭襻，连接起堤外之堤，别有一番气象。

——《杨公堤随想录》 张抗抗 2004年