| 关注 | 《杭州传:住在天堂》 王旭烽 著 新星出版社 2023年4月第一版 | 编者按 | “人民群众多读书,我们的民族精神就会厚重起来、深邃起来”。今年“世界读书日”期间,第二届全民阅读大会将在浙江杭州举行。一场关于阅读的繁花盛事即将在江南大地绽放。 作为历史文化名城的杭州,文化名人群星璀璨,文化传统绵延不绝。本期读书,重点推荐两部关于杭州的新作——“杭州,是中国人精神世界的一个枢纽。杭州不仅是杭州人的、江南的,还是中国的、士人知识分子的、民间大众的……以‘独特韵味,别样精彩’之姿,记录保存了一份中国人的性情基因、民族档案。” 阅读,从我们热爱的城市开始。 王旭烽 我们想知道一座城市的故事,这座城市,就是我们的家园。哲学家把“诗意地居住在大地上”作为人类的理想,这个理想,当然包括与人类生活相契合的环境。从这一角度来说,生活在杭州是幸福的。 这10万平方公里的土地, 从此唤作浙江 杭州是水的世界。粗粗算来,有四种水可以例举:一为钱塘江水,以北源新安江起算,全长588.73公里;以南源衢江上游马金溪起算,全长522.22公里。它是我们吴山越水的母亲河,从杭州城边擦身而过。随着城市的扩大,钱塘江两岸崛起了杭州的新城,已然和老杭州城融为一体。 二为西湖,西湖就在杭州的怀抱里,和这个城市血肉相连。2011年6月,西湖申遗成功。 三是大运河,大运河又通称京杭大运河,它北通北京,南接杭州,全长1797公里。京杭大运河杭州段,南起三堡船闸,北至武林头,长23.6公里,流域面积730平方公里。2014年,中国大运河项目成功入选《世界文化遗产名录》,成为中国第46个世界遗产项目。 四是市河,十条市河共38.8公里,构建成“人家尽枕河”的江南漪涟城景。 要说我们的城市,先得从钱塘江说起。空中鸟瞰,此江折成一个“之”字,故曾被称为 “之江”“折江”;又因水流凶险,江中有巨石如鬼,人称罗刹石,遂亦被唤作 “罗刹江”;还因为这条江流经古钱唐县,因名“钱唐江”,也就是今天的 “钱塘江”。 沧海桑田,罗刹石终究沉入江底,而“折江”之“折”亦因水而演进成“浙”,江域之间的大地山川,因江得名,终成宋代“两浙路”的命名来源,明初,顺理成章立为“浙江”省名。这10万平方公里的土地,从此唤作浙江,而“浙江” 这条最初的江名,却在《山海经》中被记载下来的“钱唐江”取代了。 西湖是大海的婴儿, 又是钱塘江的小妹妹 曾经当过浙江大学校长的竺可桢先生,在他的《杭州西湖生成的原因》一文中说:假使我们能追想钱塘江初形成时候的情形,一切冲击土尚未沉淀下来时,现在的杭州所在的地方,还是一片汪洋,是东海的一条边岸,是接纳钱塘江的地方,海水和江水在这里混为一体,而西湖,不过是钱塘江口附近的一个小小弯儿。后来钱塘江沉淀的泥沙,慢慢把弯口塞住,变成了一个潟湖,这就是西湖的前身。当杭州还浸润在水中时,只有几座山露在水面。那孤零成岛的是孤山,南北相对成海岬的,是今天南边的吴山和北边的宝石山。 钱塘江和西子湖离得很近,她俩和大海也挨得很近。所以我们可以这样比喻说,西湖是大海的婴儿,又是钱塘江的小妹妹。 没有钱塘江就没有西湖,所以,我们把钱塘江称为母亲河。浙西开化深山老林里的莲花尖,乃浙、皖、赣三省交界处,钱塘江南源的源头所在地。一条山涧从密林深处泻下,直向远方。在这里,只需要用一只脚跨过涧水,您就可以宣布:我一步就跨过了钱塘江!沿着开化山涧,那曾经是全中国相思鸟栖息最多的马金溪畔,再往前走,便进入了有蔗田和桑园泽被两岸的常山港。 遥望江海汇合, 万千情怀涌上心头 钱塘江的另一源头北源,则是从安徽休宁而来的。源头一段人称新安江,江面总会生出神秘的白雾,而两岸风光使人想起柳宗元的 “欸乃一声山水绿”,想起李白的 “借问新安江,水清何如此”。只是来不及继续诗人们的好奇了,我们又驶向了梅城至闻家堰的富春江。南北朝吴均的《与朱元思书》曾述:“风烟俱净,天山共色。从流飘荡,任意东西。自富阳至桐庐一百许里,奇山异水,天下独绝。水皆缥碧,千丈见底。游鱼细石,直视无碍。急湍甚箭,猛浪若奔。夹岸高山,皆生寒树,负势竞上,互相轩邈,争高直指,千百成峰。泉水激石,泠泠作响;好鸟相鸣,嘤嘤成韵。蝉则千转不穷,猿则百叫无绝。鸢飞戾天者,望峰息心;经纶世务者,窥谷忘反。横柯上蔽,在昼犹昏;疏条交映,有时见日。” 请想一想这番景象吧:烟雾消散尽净,天山融为一色。乘船漂荡,任尔东西。青白色的江水,清澈见底,游动的鱼儿、细小的石子,历历在目;湍急的水流比箭还快,凶猛的巨浪像飞奔的骏马…… 再往前,钱塘江进入闻家堰至澉浦的最后江段。蜿蜒八百里吴山越水,纵览十万两浙大地,行程605公里的钱塘江终于在杭州湾澎湃入海。站在澉浦的山头遥望江海汇合,生命的须臾与江河的万古,万千情怀涌上心头。 今天,我们的城市也是一座年轻的城市,和中国的许多城市一样,她正在发展扩充。我们已经知道她很美丽了,但是我们还要强调她是富饶的。她的文化,因为有着南宋以降吹来的遗风,带着自己深刻的印记。这是一座相当强调世俗生活精美艺术化的城市。这里的人们,对吃穿住行,有着似乎超出寻常的强烈兴趣。因此,说她是一座典型的消费城市,那是不会错的。不过这里的人们并不奢侈,杭州人是很勤劳的,同时他们也非常会玩儿。当然他们又是智慧的。在诸多的文化领域里,比如历史、国学、文学、艺术、美术、园林、宗教、大数据等领域,这座城市都走出了自己的大师。 作为一座城市的传记,本书并非从严谨的史学工作者视野撰写。虽然全书的脉络基本按照时序年代而下,但笔者抱着描绘故乡母亲的心情,使全书更像是一本关于杭州的带有史话风格的热情话语。 |