一个非常奇怪的历史现象是,在晚唐的时候,有多个诗人诗写得好,但他们出名不仅仅因为诗,还由于他们长得丑而在科举中多次落第。罗隐是一个,与他同饮一江水(富春江)的睦州青溪(今浙江淳安)人方干也是,罗隐后来还是当了官,而方干就一直过着隐居的生活。 方干的诗才毋庸置疑,《全唐诗》收录他的诗有348首。他多次参加科举,成绩优异,但因为唇裂未被录取。有一年的主考官是钱塘太守姚合,当时执诗坛牛耳的大诗人,姚合看不起他,认为这样的相貌怎么能够当官呢?好在还有怜惜他才华的人,比如徐凝,一见器之,授以诗律,也就是教方干写诗。而姚合读过方干的诗稿后,也大为叹服,一连招待了方干多日。 “舟随一水远,路出万山分。夜月生愁望,孤光必照君。”在这样的境遇里,方干的性子被打磨得非常谦虚,看到人都会三拜,他说礼数有三,所以当时的人称呼他为“方三拜”。 满腹的锦绣才华总归是有人爱的,桐庐章八元爱其才,就把他招为上门女婿,就住在今天的桐庐芦茨乡。浙东廉访使王廉邀请他见面,也觉得方干才华出众,为人耿直,竭力把他推荐给朝廷,但还是没有被起用,“身无一寸禄,名扬千万里”是他人生真实的写照。 爱好诗文的李频向方干学习作诗,后来李频考中进士,诗僧清越向方干祝贺道:“弟子已折桂,先生犹灌园”。这种祝贺,估计方干听了也是哭笑不得。 历史的吊诡之处在于,晚唐取士重仪表,黄巢据说也是因为相貌丑陋而被罢黜,而时间恰恰是借助书生黄巢的手结束了唐朝的统治。 (普洱) |