终究还是经历了不少家长的经历：送孩子上大学，他也迎来人生第一次真正意义上的久别。

有些不舍，但更多的是期待，在新的天地，塑造新的自我，完善年轻的认知，继续修补活在这个世界上的价值体系。

走前一天，去看爷爷奶奶，与他们道别。

次日上路，去杭州，他的目标学校在那里。我早在三月份就做好送他的打算，车子以旧换新，想体面地送他一程。疫情三年，没有上过一次高速，我的心情和他此去有些类似——临近两三天，我感受到他的语气里有细微焦虑感，那是未知的情绪使然，如高考前一样。

生活要换频道了，去新地方，有全新的面对，谁的心思不泛涟漪？

整理用品，备齐资料，打包封箱……叮嘱是难免的，叮嘱变成唠叨也是难免的，家长的身份，大抵只能如此。把需要添置的东西正楷写在纸上，图发三人家庭群——

脸盆，2个，大点

洗衣液

肥皂，肥皂盒

热水瓶

拖鞋，1双

餐巾纸，大的，小的

垃圾袋

蚊帐，1.98×2×6.6

整理箱，大的，小的

似乎觉得还不够，又一遍遍转发他的大学的“小喇叭”推文，新生攻略之住宿篇之快递篇之体验篇之就餐指南，包括到校“体检时间”。突然就矫情地想到孟郊的诗来——

临行密密缝，意恐迟迟归。

只这一念，就自惭形秽了。作为家长的不足，早已深入到字面背后。今天，我们总是理所当然不假思索地就把孩子置于历史境遇里，去担心去要求去不满自己的孩子，唏嘘其在大事面前事不为。其实人家心里说，这才多大个事？看把你们担心的，不免杞人忧天。也是，比起孟郊的家长，我们做的，真有多少是发自孩子内心的需要？看来角色定位的时代性，是作为家长的公共课题。

于是唠叨着带去理发，地点是要挑的，大学生了，成长伴随着审美增需，如是还以一把老尺去丈量孩子的人生，沟通能不无效？去核酸检测倒是不用多说，用他的话说，对大学生涯，自有规划与安排。

好吧，那就专心当好司机，隆重地向省城进发，那里安放着孩子的梦，也安放着我们家长的喜悦、期待与挥之不去的多余的担心。这才是我们共有的激动的本源，去陌生的地方过想要的殿堂日子，开启和体验更高意义的求索。在我心里，曾经的大学生活能够提供的相似性参照，早已模糊不清，那就按他自己的本来面目，顺应时序，去经历未经生活过的一切吧。

依导航，上高速，好家伙，突然间倾盆大雨呼啸而来，盖在高速行驶的小车上，看不清路面，只能迎着白茫茫的雨幕，紧盯前车尾灯模糊的闪烁，控制着脚下的力度。气象的可怖，造成一时的“身世浮沉雨打萍”的场景应用。但雨是上天的恩赐，按我们土家人的说法，喜事才逢雨。这及时雨及时下，好得很啊！第一次送子上大学的体验，如此特别，我的心稳如磐石，把着方向盘的手稳如舵手，平展的高速公路被雨水冲洗，像流动的长河，而每一条河流的自信，都会被宽阔的下游迎候、接纳。

而我的自信是，宽阔的高速公路的前方是宽广的省会杭州，这座典型的江南古都，是多少人的梦寐以求，庆幸我们的孩子，被他的梦寐成全。他沉稳地坐在后座，看着雨过天晴，开始和妈妈说起大学的憧憬……

一路畅通。从德胜高架桥下来，就到了浙江工业大学。这一天的朝晖校区，敞开迎接新生的怀抱，密密麻麻都是人啊。车走走停停，熬到校门口，因防疫要求，家长不能相送。于是快速把东西塞给他，目送着一堆东西推着他向前挪移，然后看不见，便朝着人流急匆匆地叮嘱了几句，在保安的催促下驶离。

这一刻的心，忽然像慢吞吞的空车。连个合影都没有，哪怕拍下他一张踏进大学校门的照片。

但转念想起两句好话。儿孙自有儿孙福。请永远相信杭州。