“当你需要一个夏天，我会拼了命努力”

上周日晚，如果由上往下俯瞰这座城市，并且使用红外线热成像仪，你会发现杭州大剧院附近的能量指数熊熊燃烧，越来越多的车马和人流集中于此，甚至接近峰值。

足足五分钟，同在杭州大剧院南大厅的我和友人，都没有找到对方。糟糕，又要迟到了。此时距离音乐会正式开始还有三分钟的时间，我们还淹没在茫茫人海中相互寻觅。上一回杭州大剧院如此人声鼎沸，我的记忆还停留在2020年12月31日的缤纷跨年夜。

这个热浪滚滚的夜晚，我是为了杭州爱乐乐团2021-2022音乐季闭幕式而来的。在“古典如初”的倾述里，大提琴家秦立巍“缱绻”埃尔加天鹅之歌，指挥大师吕嘉“纵横”布鲁克纳宇宙。一股现象级的音乐热潮就此掀起，杭州大剧院三楼全开，座无虚席。

这也是杭州爱乐乐团日籍圆号演奏家太田直喜献给杭州乐迷的最后一场音乐会了。

音乐是一种浪漫主义的语汇，来杭11年，太田直喜用最深爱的金色号角吹响最深情的告别。圆号低调、谦虚，需要它时，它才站出来，像一位幕后英雄。我想，久久不息的掌声，岁月如歌的回忆，会一路伴随着他抵达家乡日本仙台。

上个周末的杭州大剧院，越剧《红楼梦》和两场公益性质的周末戏曲大舞台也全部售罄。在昼夜流转的高温里，100%的观众带来了200%的热情。有一位乐迷放弃亲眼见证“问天”出征的机会，拖着行李箱从海南飞来；还有一对来自江苏的新婚夫妇，特地将这场音乐会作为蜜月之旅的纪念。

戏剧家赖声川说过，剧场的绝对魅力在于它的现场性，它的浪漫在于它是生命短暂与无常的缩影。回想两个多月前，杭州大剧院全体工作人员面对的，还是一场漫长的待定。冷冷清清的剧场，空空荡荡的座席，冬天似乎把尾巴藏在了这里，迟迟没有抽离。“售罄”“满座”“欢呼”“加场”，当我亲眼看到这一个个沸腾的场景才敢相信，几个月前还在严寒中蛰伏的剧场，一眨眼就进入了怒放的盛夏。

一天接打300多个电话处理延期退票，从晨光微熹开始装台一直到第二天凌晨，最晚离开剧场时天边已经露出了稀微的曙光……大剧院的工作人员就这样聚在一起，等待一切重启，回到沸腾的原点。“当你需要一个夏天，我会拼了命努力。”这一句话，致敬每个在沸水中翻腾的剧院人。

再上一个周末，我跟随杭州杂技总团送戏下乡的演出队来到建德梅城镇姜山村。那天下午，头顶上一轮烈日，云彩好似被太阳烧化了，消失得无影无踪。扣人心弦的杂技表演，还是头一回进村。孩子们从村的这头，奔跑着冲进村那头的文化礼堂。

两顶缸坛，两张八仙桌，在演员们的脚尖不停旋转，犹如花朵绽放。台下不断爆发出此起彼伏的惊叹与掌声——“这么精彩的杂技演出，我们去建德县城都不一定看得到！”柔术、球技、蹬鼓、车技、草帽……一个个神乎其神的魔术，让村民们大开眼界。他们脸上的笑靥比阳光通透，他们眼里的神采如银河斑斓。

连村上文化员郭梅英也一时想不起，上一回县城里的戏曲团来村里演出是什么时候了。演出结束时，她一直握着演出队队长王金虎的手，不停地絮叨：“村里新的文化礼堂快建好了。明年夏天，你们来，你们来。”

演出散场，孩子们摇曳着从演员小丑手里“赢来”的气球，在滚滚麦浪里嬉戏。这些五颜六色的“小精灵”像是他们的票根，是这个夏天快乐和胜利的凭证。

灿烂仲夏，好戏万岁。

本文图片提供：

丁以婕 杭州爱乐乐团