从前的年边特别冷，几乎年年下大雪，池塘里结了厚厚的冰，瓦楞上挂着长长尖尖的冰棱。从前的寒假好像特别长，冬天也特别长，年就过得特别有年味。

到了阴历十二月中旬，放在墙角已经一整年不用的石臼，洗得干干净净，糯米和粳米掺在一起的年糕粉也已经辗好，大人们张罗着排队打年糕。蒸笼里热气腾腾，小伙子们举着木碓头，一上一下不停地搡着年糕，扳蒸师傅的手法很有艺术感，孩子们睁大眼睛盯着年糕，等着吃糕花。热腾腾的年糕，黄松糖蘸蘸，味道美极了。

春天孵的小鸡也长大了，到了过年就要宰杀，我们叫它线鸡，大概因为阉割时用一根苎麻线的缘故吧。父亲用稻草包做草包鸡，鸡身用盐均匀擦过，做好一只只挂在楼梯旁的柱中销上，和大白菜、油豆腐成了一道美丽的风景线。我们只能先吃一些鸡肚肠鸡胗炒咸菜之类的，想象着什么时候能吃到真正的美味，就盼望着年三十快点到来。

大池塘的水不是每年都抽干的，不干塘的年份，村里的捕鱼高手都拿着自家的网出来露一手。干塘的年份，抽水机要打好几天的水，把水抽到旁边的几个池塘，大鱼小鱼都现了原形，“青草鲢鳙”四大家鱼都到齐了，其他的鲫鱼鳊鱼等都叫野鱼。大家都争先恐后地开始“趁塘”，我把趁塘理解成趁干塘的机会可以抓野鱼。生产队里把四大家鱼按家庭人口分成堆抽签，这些鱼过几天就成了请菩萨和祖宗阿太的供品，也成了招待客人的佳肴，自己几乎是没得吃的。

过年，孩子们都盼着穿新衣服。过去的人穿衣服，“新阿大，旧阿二，破阿三”“新三年、旧三年、缝缝补补又三年”，但过年了总要扯上几尺布，做几件新衣。供销社里的布匹柜台忙碌起来，收银的台子特高，许多条细铁丝连向各个柜台，“嗖！嗖！”的声音响个不停，钢夹夹了发票和钱来来往往。柜台上扯好的新布用纸半包，营业员的手变着法儿给纸绳打转，大家高高兴兴地把卡其、纱卡或者“的卡”买回去，请了裁缝师傅做成过年的新衣。新衣新鞋要等到大年初一早晨才能穿。年三十晚，新衣放在床头，我们经常忍不住去摸一下过过瘾。

过年，实际上最重要的就是年三十这一天，或者说是年三十那一晚。家里炒着瓜子、蚕豆、番薯干、花生等年货，还没有冷下来我们就猴急地抢着吃，有时候还烫着舌头。年三十晚那一大餐，我们叫分岁，真的是全年最好的，大鱼大肉、肉圆、腌鸡酱鸭、油豆腐烧肉、大白菜炒发皮……除了大肉和大鱼（泗乡人叫老鱼）不能吃外，另外随你吃，只怕你吃了蹲食（消化不良）。晚饭后，大家围着火炉守夜，爷爷奶奶爸爸妈妈都给我们分压岁钱，五分一角的，我们都盘算着怎么使用这一大笔钱。正月初一早上，有的去买了小人书，有的去买牛皮筋，有的去买了百子炮（小鞭炮），有的去买了铅笔橡皮，皆大欢喜。

正月初一一大早，父亲早早地迎接了灶神，接着就迎接龙灯队伍的到来。大年初二，我们就要去外婆家拜年。外婆家里可以敞开吃各种肉圆、腌鸡肉等，回家时外婆舅妈还给压岁钱和回货，肩上扛着甘蔗，行走在南北大塘上好不威风。现在开汽车去舅舅家也就是五六分钟而已，饭前一个电话，立马就到，早已没有了当年背着甘蔗走在南塘上看富春江的感觉。

现在每天都像过年，没有了老底子过年的感觉，吃穿不愁时，反而缺少了年味。