钱江晚报（记者 谢春晖 文/摄）

午时穿梭在写字楼里的外卖员们。

盛夏杭州的中午12点，烈日如虎。

37.6℃，气温直线蹿上高温线。对很多人来说，这个时间宁愿蛰伏在空调房里，但这份清凉，外卖小哥张连日和他的伙伴们注定无法享受。

午时，中午11点到下午1点，一天中的第一个点餐高峰。

这是属于外卖送餐员的战场。

一辆充满电的电动车，一台电量满格的手机，一个头盔和一个能装下10余份外卖的保温箱。

毒日头底下奔波在杭城大街小巷，风驰电掣的背后，是他们的汗水、生活的不易和对未来的憧憬。

电动车上的那个背影，贴在身上的T恤湿了又干，干了又湿。

午时的马路上风都是热的 烈日晒得皮肤生疼

张连日34岁，从辽宁来到杭州，今年是他在下沙送外卖第3个年头。

高温下送餐，这个东北汉子直呼“吃不消”。

临近中午11点，张连日暂时关闭开了一上午的接单软件，在高沙商业街附近找了个树荫，坐在电动车上擦了一把汗，休息五六分钟。

拧开随身带着的矿泉水瓶，他仰脖喝了几大口。

550毫升的矿泉水，每天要喝掉五六瓶，但中午是单子最多的时候，“时间太紧张，跟打仗一样，抢单都来不及，哪里还顾得上喝水？”

说着，张连日披上妻子特意准备的防晒衣，戴上墨镜，再次打开接单软件，迎接一天中的外卖高峰期。

11点02分，接单软件一连跳进来4个订单。最近的一单1.4公里，最远的4.3公里。

快速规划好路线，张连日再次出发。他花了15分钟，从高沙商业街上4家餐馆取完餐，随后开始了争分夺秒的送餐。

第一单很顺利，前后只花了5分钟。

第二单顾客要求送餐上楼。张连日停好电动车，一路小跑进了写字楼。正值午餐高峰期，电梯里大多是和张连日一样赶着送餐的外卖小哥。狭小的电梯里，他们拎着外卖，眼睛直勾勾地盯着不断跳动的电梯数字。

张连日的客户在这座写字楼的最高层，电梯几乎每层楼都停，一上一下，他花了近12分钟才把外卖送到客户手中。

此时，第三单和第四单快要超时，平台发出了提醒。顾不上擦去挂满额头的汗，他又上路了。

正午时分骑行在马路上，就仿佛身在蒸笼里。拂面而过的不是凉风，而是滚滚热浪，有种令人热到窒息的感觉。暴晒下，裸露在外的手和脸已经发红，隐隐作痛。

赶在第四单超时前3分钟，张连日终于送完外卖。“将近1个小时，才送了4单，今天这效率不行，待会儿我要发力了，你估计跟不上我了。”看着满头大汗的记者，张连日说。

一个中午跑22单45公里 记者一度“跟丢”了

张连日开启了抢单模式。

再次上路，记者明显感觉他的电动车车速又快了不少——一边送餐，一边接单，送餐途中顺便取餐。

发力后的张连日，完全顾不得一旁跟随拍摄采访的记者，记者一度在一幢写字楼下“跟丢”了他。

一直到下午1点半，他才逐渐空下来。

记者在路边买了一瓶冰水递给他，两三口他就喝完了。“快2个小时没喝水了，真是渴。”他说，为了多送几单，根本想不起来喝水。

送外卖时，最希望听到顾客说什么？

脸晒得黝黑的他，给了一个让记者意外的回答：当我打电话通知时，听到对方说，“师傅你慢慢来，不着急”。

也会有顾客递过来一杯水，那一瞬，张连日觉得特别暖。

脱下防晒服，一股浓重的汗味扑鼻而来。

张连日有点害羞，这股味道是每个外卖员夏日独特的“体香”。“已经不知道出了多少汗，你摸摸看，短袖里的汗早就干了。”

打开接单软件，一个中午，张连日跑了22单，配送距离约45公里，佣金约150元。

“每天多送一单，就能让家人过得幸福一点。”现在张连日送外卖的业务能力比最初翻了一倍多，每天工作14个小时，送餐约120单。

这么拼，他说是为了梦想。“再努力几年，我打算在下沙开一家健康理疗店，自己当个小老板。”等开了店，他就把留守在老家的儿子接到杭州来。

而现在，近下午2点，他准备回家，吃顿中饭，再灌满水，晚上的外卖高峰很快又将到来。