他的半生消磨在一趟趟火车上

他拎着竹篮往返于沪杭的铁路间

他站在立交桥上守望着飞驰而过的列车

每天，离别或是团聚，在这座百年历史的火车站里不断上演。

112年的时光中，无数人在城站进进出出，经历人生的悲欢沉浮。

何国华，55岁，邮政押件员

他一半的人生都在火车上度过

“别人看我天天进城站火车站，跟着火车到处跑，以为我是铁路的人，其实我不是。”

55岁的何国华还有一个月就要退休了，他说自己有一半的年岁，是在从城站发出的火车上度过的。

何国华是邮政押件员，他的工作就是跟着火车，将杭州寄出的邮件送往外地，然后将外地的邮件带回。

1981年，18岁的何国华穿上了那个年代让人羡慕的绿制服，来到城站火车站边的邮政大楼里报到。

“那时候城站火车站是杭州城最热闹的地方，真的是交通枢纽。广场上有好多买票、等车的乘客，车站里挤不下，他们就到外面的广场上来。”何国华回忆着城站当年的人声鼎沸、车水马龙。

“那时候发往外地的物流以铁路为主，所以杭州这里的物流集散地就是城站火车站。像早上4点多浙江日报新鲜出炉，第一辆车就是运到我们城站这里，交给我们，然后带上火车，送到省内的其他地市去。”何国华说，当时很多火车上都会挂着一节他们的邮政车厢。

“上世纪八九十年代的时候，车少，好多人都买不到车票。像我们以前去金华那边的物流，也是走铁路的。到了过年过节的时候，包裹里吃的东西就会很多。”

何国华说自己碰过不少这样的人，看见他运着包裹去邮政车厢的时候，会凑上来问是不是送到金华的包裹，家人大概什么时候能收到。

本报记者金洁珺通讯员韩颖

丁民乐，67岁，沪杭线资深乘客

往返沪杭：带去土鸡蛋捎回肥皂条

67岁的丁民乐曾经在杭州城站铁路招商部门工作。他是最早经历沪杭双城生活的那一批人，而城站则是他双城生活的见证者。

丁先生到杭州城站火车站工作是1974年。也就从那时候开始，他成了沪杭线的资深乘客。“因为我父母的家在上海，爷爷奶奶的家在杭州，后来我的小家庭也建立在杭州。”丁先生说，“我就成了我家的专用快递员，经常往返于上海和杭州。每次都从城站走，因为这是唯一的铁路客运站。”

一只小竹篮，就是当年他的行李箱。那时候，上海到杭州远没有今天方便，火车还在烧煤，单趟要四个多小时，一次来回起码八个小时。

去上海的时候，丁先生经常拎着一篮子的农副产品，比如土鸡蛋等，“四十年前就这么从乡下收集鸡蛋带进城，再带去上海。”

“秋天到了，我放上杭州西溪盛产的火柿，还有黄岩的蜜桔……春天到了，篮子里就会换成带着黄泥的春笋。我妈妈一直说杭州的江米年糕比上海的好吃，我也经常从菜场买好带去。”

从上海带回来的则是各种工业产品：洗衣服的碱性条状肥皂，大家俗称臭肥皂的，还有整封的火柴以及香烟等。“那时候这些东西都是凭票供应的，家里不够用。好在上海的家里提前迈入煤气时代，对火柴的需求大大减少，杭州的家里还在发煤炉，需要火柴。”丁先生说。

在物流不甚发达的上世纪70年代，丁先生和亲属们就是这样互相扶持着，让彼此的生活充满温馨。

本报记者陈蕾

赵宜飞，29岁，铁路乔司站车站值班员

飞驰的列车载着对妈妈的思念

对这座百年老站，29岁的赵宜飞再熟悉不过了。“可以那么说，因为有了城站，才有了我。”

宜飞出生在铁路世家，母亲曾经是列车乘务员。“听妈妈说，当年老爸追她的时候，每次总会骑个自行车到城站，等着她下班，城站就像他们的‘鹊桥’。巧合的是，我也是出生在城站边上。”小时候，宜飞的妈妈要出乘远行，宜飞总是跑到城站，听着汽笛轰鸣，望着母亲从这里踏上旅程，开始她的工作。

“刚开始我真的不理解，因为每次妈妈外出，都要在火车上呆将近一周的时间。有时候想妈妈了，爸爸和外公会带我去城站边上的清泰立交桥看火车，告诉我‘妈妈就在火车上’。”

18岁那年，宜飞考上了西南交通大学。开学那天，他背上行囊，踏上了前往成都的绿皮火车。第一次离开家乡远行，还是在城站。“与家人分别的那一刻，突然感受到了当年母亲的不容易。”

毕业以后，赵宜飞接过了母亲的班，进入铁路乔司站，成了一名车站值班员。无数个夜晚，他坐在小小的行车室中，望着满载旅客的列车安全通过车站，驶向远方。而城站变成了每天搭乘通勤火车上下班的必经之地。

宜飞说，虽然对这座家门口的老火车站很熟悉，但他会在等车的时候随手拍上几张照片，记录下城站的每一个日常，“我想，这座矗立在杭州老城中的火车站，已经成为我人生记忆中不可或缺的一部分了吧。”

本报记者吴崇远 通讯员吴承超