385个花圈背后的故事 追记新中国“第一居委会”上羊市街社区原“80后主任”陈浩
杭州网  发布时间:2017-12-28 07:53   

上城区紫阳街道上羊市街社区,社区主任陈浩办公桌上放着他的工作牌。 本报资料照片

陈浩(1987年-2017年)

浙江杭州人;2007年4月起参加工作;2010年4月起历任上城区小营街道城管协管员、紫阳街道太庙社区卫生委员、紫阳街道上羊市街社区卫生委员、社区副主任、社区公共服务站站长、社区主任;2015年12月加入中国共产党。

2012年以来,陈浩多次被评为上城区紫阳街道优秀社工、上城区十佳社工,2016年荣获浙江省G20杭州峰会工作先进个人称号。2017年9月23日,陈浩心脏骤停离世。2017年9月27日,上城区委追授陈浩为上城区优秀共产党员。2017年12月2日,中共杭州市委追授陈浩为杭州市优秀共产党员。

2017年9月23日,周六,10:35左右,一只年轻的手,一只本来握着手机的手,突然软了下来!并且再也不能握起来——

直到今天,马近晓——陈浩的妻子回想起那一刻,仍泪流满面。

那一刻,陈浩本来要给方老大面馆的老板回个电话,因为前一晚答应了要给他店面何时开工的答复。

但这个电话终究没有拨出去。

这一天,离他30岁的生日,还差74天。

噩耗传出,吊唁的人流络绎不绝。有人从小区大门一直哭到陈家。扫地的阿姨来不及换下工作衣,一路喊着他的名字哭进四楼的灵堂。毕业分别很多年的同学连着几夜为他守灵。

人们手捧花圈来,眼含热泪去。385个花圈,密密麻麻地铺满了陈家楼下的花坛,一直延伸到了外面的马路上。花圈店写挽联的人感慨万千地说:这是18年来写得最多的一次。

许多居民选择了用送别亲人的方式来向陈浩告别——到殡仪馆参加追悼会。好多素不相识的市民看了报纸后赶来送别。祭奠的人们挤满了悼念大厅,长长的队伍排到了大门外台阶下。

认识的人记下了“陈浩二三事”;给他手机再发一条永远不会回复的短信;素不相识的人写了悼念诗发在微信朋友圈里;更有人打进都市快报的热线电话倾诉思念,陈浩的故事由此被广为人知,陈浩这个名字被一遍遍念叨。

陈浩走了,走得太突然。但他平日里点点滴滴的好,如同渗透宣纸的墨汁,让人再也无法抹去——他已经深深地走进了居民的心里。

这385个花圈背后究竟有着什么样的故事?不满30岁的陈浩又是一个怎样的人,竟能赢得那么多人的心?他又是凭着怎样的精神在社工这个普通的岗位上收获了这般尊崇?

浙江省委常委、杭州市委书记赵一德,日前在批示中将这份“真情”概括为一种精神力量,是“心系群众、甘于奉献、认真负责、扎实苦干的精神品质”。

连日来,我们几度走进他的社区、家庭。走访越多,了解越深,对这位年轻社工的尊重与不舍也就更长一分——

群众贴心人

在社区工作过程中,我面对的全是最需要帮助的居民群众。帮助他们解决生活所困,这成为我人生价值的体现。

——摘自陈浩生前党员思想汇报

说陈浩的好,我真说不完,我不累,我也睡不着。

——紫阳山居民周兴永

老周住山上,消息知道得晚。

“不知道啊,本来么,说什么也要送一只花圈去啊。”住在紫阳山半山腰的周兴永一说到这份遗憾,就连连叹息。

“万松岭隧道开通之后,山上其他住户陆续搬走了,还住在这里的没几家了。”太庙社区书记张莉说,上山的路是铺了一条,但去老周家,还得走一段林间小路。

这是一条狭窄的山路,容不下两人并行。最要命的是,这条有117个台阶的路却没有一只路灯。老周家便备了各式“武器”——大号手电筒、手提马灯,甚至矿井里用的头戴矿灯。但无论什么灯,山上的夜色还是像泼了墨一样的黑。

一条路把“三高”、心脏病、骨刺等等缠身的“老病号”困在了山上。“没什么要紧事,我就不下山。”

但是,那一年,女儿开始上中班了,要半夜回家了,老周这颗心就拎到了喉咙口。有一夜,女儿在山脚打来求救电话:“路口有两个陌生人坐着,我不敢上山。”

一想到女儿带着哭腔的声音,留着络腮胡子、看似“硬汉”的老周真的怕了、坐不住了。轻易不下山的他气喘吁吁地奔进社区,一再要求装路灯。

“装路灯,需要协调市政、路灯办等好些部门,跑起来相当烦;老周家的地盘又归风景名胜区管。对社区来说,这件事难度相当大。”社区书记张莉回忆道。

当时接手这摊工作的陈浩却把它放在了心头。那夜,他特地等到天墨墨黑时上山。才爬到半路,伸手不见五指的黑和脚下崎岖坑洼的小路,让他下定了决心。一个电话打出:“老周,你放心,我一定帮你们把路灯跑下来。”

直到今天,谁也说不清楚,为了这路灯,陈浩到底在多少部门之间跑了多少次。老周只知道,等了没多长时间,陈浩的电话来了:申请批出来了!

“装路灯那天,陈浩给工人师傅们分香烟。他那个高兴的样子,就像是自家办喜事一样。”回忆到这里时,老周很难为情地说:“其实,直到装路灯那天,我都还不知道这个小伙子叫什么名字。”

陈浩工作照:文明城市检查铲小广告,细看额头上有很多汗。 上羊市街社区同事提供

后来,老周下山看病,陈浩看到,一声声喊着“老周”追上来。再后来,已经调到上羊市街社区的陈浩,还特意爬上山来看老周,问有啥要帮忙的。

说起陈浩,前一天因为剪脚指甲弯了下腰就喘不过气来、不得不进医院的老周却关不住话匣子。本来正是他的午睡时间,他却一口气说了一个多小时。就在这点时间里,他先后三次吞下了老伴递来的药。我们劝他休息一会,他却说:“不用。说陈浩的好,我说不完,我不累,我也睡不着。”

临下山时,老周一定要我们带上30只土鸡蛋。我们知道,这鸡蛋里深含着老周对陈浩的感激之情,我们托社区干部把这些蛋带给陈浩家人。

今天,编号为“大马场弄010-013”的四杆路灯,屹立在紫阳山上,它的明亮温暖着居民;而在陈浩并不漫长的人生路上,送出的温暖又何止这四杆路灯。

在社区环卫工张爱娟阿姨的心里,小陈主任在寒冷雨雪天里送来的那一碗腊八粥,暖手更暖心。

腊八节那天,雨夹雪,很冷。小陈主任打来电话,招呼她去金狮苑26幢城管室领腊八粥,“他自己送过来的,送到手还是温的”。

张阿姨不知道的是,那天一早,陈浩一个人开了辆面包车去了灵隐。社工秦婷说,“拿回来1000份腊八粥啊,也不知道他一个人搬了多少趟,才从庙里搬到车上”。

热腾腾的腊八粥拉到社区后,大家便分片去发。陈浩和社工李舰骑着电动三轮车出发了。“没想到半路上车竟然坏了,他们两个只好下来拉车。当时雨雪越下越大,拉着车跑了四五百米,浑身湿透。”说起当时的情景,城管员郁淇和吴利君都记忆深刻。

“那么冷的天,一件薄薄的黑羽绒服,淋得烂烂湿——真当任何人看到都要流眼泪的。陈浩倒说,送粥要紧。”61岁的城管员吴利君师傅回忆说。

而郁淇心痛的是,“那天陈浩送粥回来特别迟,都快下午2点了,才吃上中饭”。

自己饿着、冷着,却要把温暖送给别人。陈浩,就是这样子一步步走进大家的心里,成为群众的贴心人。

新风示范人

自己不做,怎么叫别人做?只有我自己带头做,人家才会跟着做。

——陈浩

小陈啊,我孙女和你同是28岁。她在家里,我们是一个碗也舍不得她洗。你这么为我扑心扑肝,我心疼死了。

——金狮苑居民包侠芬奶奶

沈雪鸿是上羊市街社区的老书记,他说一起工作时听陈浩说得最多的两个词,就是“我来”“我去”。

碰到台风和寒潮等恶劣天气,社区需要加班值班的,陈浩总是第一个说:“我来”。

社区碰上难啃的骨头,比如拆违等工作需要上门,陈浩总是说:“我去”。

说起来,还是小时候,陈浩有时会跟着爸爸去上班。本来可以“坐办公室”的爸爸,常常会下车间和工人们一起干活。小陈浩当时问爸爸,“你为什么要和工人们一起干活?”爸爸说:“爸爸下去做与不下去做,差别是很大的——带头做了,工人们干劲会更大。几十个人,多干一个小时,不好说嘞。”

或许,一颗小小的种子,就此在陈浩心中萌发。在社区工作,无论是城管线、卫生线,还是担任副主任、公共服务站站长、主任,他一直都在带头干。

2016年1月,历史罕见寒潮席卷杭城,全城进入“速冻”模式。24日,杭州最低气温跌破历史极值,达到-9℃!清晨,金狮苑11幢主水管爆裂,喷薄而出的水柱高达三四米,很快把必经的通道平台淹没。积水高达三四十厘米,人踩进去,水漫到了膝盖上。

108户人家不但停了水,连出行也成了难题。

“陈浩急死了,7点多就带着我们挨家挨户做工作。”社工秦婷回忆道。当天8点半,陈浩和她到了2单元203室83岁的包侠芬奶奶家里。

包奶奶和老伴是美籍华人,户口不在社区,子女孙辈都在国外。

“小陈敲我家门时,我正愁着呢,”包奶奶至今清晰地记得当时的场景,“陈浩当场给我吃定心丸,说社区管送水。”

包奶奶从家里搜罗出5只水桶,觉得要麻烦人还有点不好意思。没想到,陈浩却问她:“您算算看,要喝的水、洗的水,5桶够不够?”最后,陈浩还帮她借了两只桶,总共7只。

这送水的事应承下来容易,做起来却很辛苦。从社区的邻里食堂打水,要穿过一条马路,爬上两层楼,趟水过一个平台,再上两层楼,才能到包奶奶家。那天,记者照着同样的路线走了一趟,单趟要451步,光台阶就有74级。

包奶奶是个很爱干净的人,水用得也快。陈浩带着两位同事,每天要送两趟水,早上8点半一次,下午4点半一次。

秦婷说:“每次送水后,都要缓很长的时间,手掌的红印才会消掉。”“送水第3天,有个男社工嘟囔了一句,说送一趟差不多了。困难时期,除了要喝的水,其他方面克服一下算了。我记得陈浩很坚决地说,大灾的时候,大家每天都只能待在家里,厕所臭烘烘的,不舒服的。”

送水的天数比想象中要长久,老小区的房屋设计图纸缺失,一直找不到破裂口,水管一时不能修复,水也自然没通。

送水第5天。包奶奶哭了,她说:“小陈啊,我孙女和你同是28岁。她在家里,我们是一个碗也舍不得她洗。你这么为我扑心扑肝,我心疼死了。”陈浩回答说,“我小时候是爷爷奶奶带大的,我爸说,家有老人,如有一宝。孩子就应该帮老人干活的。”

送水第7天。包奶奶忍不住把陈浩拉进里屋,心疼地说:“傻孩子,你每天来,也不跟人换换?这样埋头苦干,要吃力煞的!”

陈浩笑笑说:“我带头做,别人才会跟着做。”

整整十天,光为一个包奶奶,陈浩就每天多走2700多步。要知道,同时停水的还有107家居民,而这还只是一个金狮苑小区。而陈浩和他的同事们要服务的却是整个社区。

所以,打开陈浩手机上的计步记录,他每个工作日的步数都是上万的,很多时候超过2万步。

包奶奶是在被采访时才得知陈浩离去的消息。沉默很久后,眼泪顺着脸上的皱褶往下流。

这一滴滴饱含感情的热泪,正是对陈浩这一代80后年轻人传承美德、引领新风的无声肯定。

 

和谐引领人

应该主动思考,不断创新工作方法,攻克工作中的难题。

——摘自陈浩生前党员思想汇报

我平常一大早的任务是去看望三位老人。但是,大雨后的第二天,我爬起后就往社区跑。我要去看看陈浩有没有感冒。前一夜的雨实在太大了。

——袁井巷居民冯水泉

“上面千条线,下面一根针”,社区工作繁杂琐碎,特别是拆违、立面整治等工作涉及家家户户的利益时,难免会受到阻力。轻则牢骚发发,重则武力相向。社区,往往成为矛盾的丛生地。作为社区工作者,怎么去有效解决矛盾、引领社会和谐?陈浩抱着一颗为民之心,创新思维,用真心用真情,也用技巧用方法,一个个地去攻克难题。

去年8月的一个晚上,袁井巷6幢顶楼,冯水泉站在自家的卧室里发愁。因为天花板正不断地流下水来。床头梁上挂了5只水桶,水正不断地满出来。冯师傅爬上爬下地倒水,腰么酸煞,心里头的火么噌噌地往上蹿。

这老房子已有20多个年头了,本来就有点漏。白天,社区来拆了违法的阳光房。想不到晚上就来了场大风大雨。没了遮挡,这雨水便从滴水慢慢地变成了哗哗流水。

“这个样子,怎么睡觉?”本身就因阳光房被拆,窝了一肚皮的火,现在又漏成这样,冯师傅抓起电话打给陈浩。狠话是放了几句的,但心里还是有点忐忑:“9点多了,又介大的雨,会来吗?”

陈浩的同事陈立对那一天的印象也很深——

那是个星期天,值完班的他刚好跟陈浩在一起。晚上9点多时,陈浩的手机响起来,正是冯水泉打来的。放下电话,陈浩拉起他就跑。

陈立来不及弄清发生了什么事情,就被陈浩拉上了出租车。陈立回忆说:“那天不光雨大,风也刮得猛,路边有棵大树被风吹倒了。”他们俩跑得快,来不及带雨具,只好顶着大雨找到一家还没打烊的五金店,陈浩自己掏钱买了13米雨布——“挺大一卷,我们两个人抬着都吃力。”

当冯师傅打开家门时,眼前是两个浑身湿淋淋的小伙子,肩上扛着沉甸甸的雨布。看到冯家五只水桶挂床头的情形,大家二话不说,翻过一米多高的露台栏杆,踩着滑溜溜的梯子,爬上三米多高的屋顶,盖上雨布。

好不容易,几个人一身雨水地回进了屋里,陈浩却说:“不能走,再等半个钟头,看看还会不会漏。” 几个雨人站在客厅里,地板上立马积了几摊水。

桶里的哗哗水声倒是没了,但天花板上还有水隐隐地渗出来。几个人再次冲进雨里、爬上楼顶。终于弄妥,他们离开时,“我看了看表,快12点了。”冯师傅回忆说。

冯家有三位近百岁的老人分住在其他两个地方,所以,冯师傅跟老伴每天一大早的任务就是分头去看望。但是,“大雨后的第二天,我爬起后的第一件事就是往社区跑,我要去看看陈浩有没有感冒。前一夜的雨实在太大了。”冯师傅说。

“冯家严重漏水的事,陈浩一直放在心上。后来排修屋顶的名单时,陈浩特别关照要把冯家排在第一个。”陈立说,“施工那几天,陈浩每天都要去,特别盯牢做防水这件事。”

人心都是肉长的,一块雨布让冯师傅看清了这几个年轻社工的真心。后来要付楼顶建筑垃圾清运费时,开始说好的2000元清运费,因路程增加翻了倍。冯师傅二话不说带头付清自己那部分,还主动帮助做其他邻居的工作,凑齐4000元,把楼顶清理得干干净净。

现在,一到雨天,一看到家里还留着的那些水桶,冯师傅就会想起陈浩。

袁井巷6幢的居民戴大伯和陈浩相识,缘于去年的立面整治——五颜六色的雨篷要统一改为白色。戴大伯患有青光眼,特别是正月里刚刚因为严重的日光性皮炎,住院治疗了七八天,不能见强光。现在要把他家原先的蓝色雨篷换成白色的,强光更容易透进家里,他自然很不乐意。

所以陈浩一进门,戴大伯就实话实说:“你们改造,我是支持的,但也要实事求是。我这特殊情况是不是应该特殊对待?你们一定要换的话,那过几天我就往白色雨篷上喷漆。”陈浩不恼,好声好气地劝:“大伯你别急,我们想想办法看。”

最后,陈浩还真想出了好办法——给大伯家的白色雨篷特别覆盖上一层反光膜,既不影响整体外观,又解决了他怕光的问题。

“我跟陈浩就这么认识了。后来,几次出门都看到他在社区忙。有段时间预防登革热,我看到他在清理杂物、倒花盆积水、喷药,人么晒得墨墨黑。这小伙子做事情很用心的。唉,可惜了。”采访时,戴大伯一直念叨着。

发展带头人

作为社区的一名基层干部,我深知自己虽然职位微小,但是肩膀上所承担的工作责任和义务却是极其重要的。

——摘自陈浩生前党员思想汇报

就在陈浩“走”的前一天,小区新换的自来水管通水了,我们终于喝上了放心水。可是,他却不在了……

——金狮苑居民杨利天

社区改革应该从哪些方面入手?

1949年,新中国“第一个居民委员会”在上羊市街成立,“第一居委会”的奋斗目标是什么?

翻看陈浩留下的工作笔记,片言只语记录下他一直在努力思考的问题:做社区干部,只会做些好事是远远不够的,最重要的是要带头促进社区方方面面的发展。那才是对居民最大的帮助。

68年前的10月23日,200多名居民代表在西牌楼小学会场投下庄严的一票,黄包车夫陈福林当选为上羊市街居委会主任。这个中华人民共和国建立后的“第一个居委会”,成为中国基层组织建设的新起点。这些年,上羊市街社区成功打造了“左邻右舍”社区治理创新园,成为全国社区工作不断突破创新的典型。

2014年9月,当陈浩主动报名考进上羊市街社区时,大家正在挑战全国性的难题:解决业委会成立难、换届难、运作难等“老大难”,创新居民自治,让居民从看客变成主人。

今年1月,这个工作上的难题又一次变成实实在在的矛盾突然降临。

金狮苑7幢、8幢原有的物业突然撤走,留下了一堆“烂摊子”。社区不得不临时托管。

在追着跟物业公司交接、处理善后工作的同时,社区要把居民这盘散沙聚拢来:让有爱心、有能力的居民自己来管理自己的家园,业主委员会选举就提上日程。于是,从报名、登记、公示、选举,陈浩事事操心、牢牢把关。终于,几位热心居民挑起了大梁。比如,陈彩英阿姨负责收缴水费、停车费等所有收费事宜,退休老师杨利天则主要负责小区改造项目等。

“烂摊子”得一点一点地收拾。陈浩带着业委会委员们一件件地做。

地下车库垃圾成堆,起草认领通知,清理无主垃圾。电动车容易被偷,就减少部分进出口以方便管理;电线乱拉、充电很不安全,就设置专门充电位规范管理。最复杂的是水管老化锈蚀,严重影响水质,需要动用维修基金更换水管,涉及审批等多项事宜,陈浩就以社区的名义写报告,一趟趟地帮着跑部门、联系施工单位等。

站在干净的地下车库入口,陈彩英回忆道:“足足运了5卡车啊!破床垫、破沙发,什么乱七八糟的都有。光是运费就要2500元!还是陈浩灵光,一口气帮我们砍到了2100元。你看,现在这里干净得可以跳舞。天热时,居民们喜欢到这里来乘凉聊天”。

陈浩走的当晚,杨利天含泪写下了给陈浩的长信。采访时,杨老师朗读了这封信。他第一次读到陈浩名字时就红了眼眶。读完信,泪水已沾湿了他的眼镜。

“就在陈浩‘走’的前一天,小区新换的自来水管通水了,我们终于喝上了放心水。可是,他却不在了……”

今年7月,社区托管结束了,当小区管理的责任要移交给业委会时,陈彩英阿姨因为压力大哭了,陈浩马上给她鼓劲:“陈阿姨,放心,我肯定会管你们的。”这段声音至今还存在陈阿姨的微信里。

正是因为有了这句话,陈阿姨坚持了下来。陈阿姨有不会的,就去找陈浩,陈浩每次都会出手帮忙。“我手抄好的水费表,数字小,密密麻麻,不容易看清,我又不会用电脑,就交给陈浩。让他帮忙做成电子版,再打印出来。不管他多少忙,他都会说:‘陈阿姨,好的,我一歇歇工夫就弄好哦。’”

陈阿姨记得,最后一次表格是9月19日傍晚拿到社区、托社工转交给陈浩的。没多久,就接到陈浩的电话,“陈阿姨,表格收到了,你放心,我今天晚上就弄好”。第二天一上班,陈阿姨就收到了打印好的水费分摊表,账目一目了然。

正因为类似的一桩桩小事,居民们对业委会的工作满意了。以前怎么都收不上来的物业费,现在是——8幢的上交率100%,7幢的上交率也直线攀升。

对于这个成功案例,当年来社区亲自带着社区干部探索的“老民政”、原上城区民政局副局长马丽华说:“我看了许多照片,见得最多的身影就是陈浩。”

所以,当9月23日晚上马丽华听到“陈浩走了”的消息时,第一反应就是:“陈浩走了?他能走到哪里?他多少热爱社区这份工作啊。”当来电人说“是人没了”,她才听明白,潸然泪下,一夜无眠。

尾声

2006年5月25日,时任浙江省委书记的习近平在淳安县枫树岭镇下姜村调研新农村建设时,要求基层干部成为四种人:“发展带头人、新风示范人、和谐引领人、群众贴心人。”而陈浩正是从点点滴滴做起,朝着这一目标努力。

在与居民、社工们的一次次交流中,在还原了一个个动人的故事后,我们真切地感受到了,陈浩打心眼里爱着社工这份事业,在婆婆妈妈的社区工作中,追求卓越价值观,践行着无悔青春。我们也深深地明白,陈浩赢得的尊重与喜爱有多深沉、有多厚重。而之所以会这样,是因为——

百姓在他心中有多重,他在百姓心中就有多重。

“一息尚存须努力,留作青年好范畴。每一个共产党员,都要勤勉敬业,历练人生,有一分光,发一分热,创造出无愧于党和人民的业绩”。

这是陈浩去年写下的党员思想汇报中的一段话。

他不仅写了,而且不折不扣地做到了。

来源:都市快报  作者:杭报集团记者 张姝 王紫微 金洁洁  编辑:高婷婷
返回