

上世纪80年代,杭城街头卖棒冰。
那是属于上世纪80年代以前的温馨记忆
当年的棒冰厂机声依旧,只是再也听不到那走街串巷的吆喝声
“卖棒冰嘞,白糖棒冰3分,赤豆棒冰4分,奶油棒冰5分……”现在,听到这样的叫卖声,年轻人一定以为,是哪部老电影里的台词,而五六十岁的老杭州们,会不会手拿硬币,循着声音,追出去呢?
撕开简陋的包装纸,迫不及待地把整根白白的棒冰往嘴里塞。吃这样的冰棍,是不能一口一口咬的,就得这样含着、吮着吃,直到把整个嘴都冻得麻麻的。
现在的商店超市,琳琅满目的冷饮,棒冰、冰砖、冰淇淋……品种不下100种。但是,老底子那种吃一根白糖棒冰,就心满意足的美妙感觉,现在的小朋友,是很难体会到了。
杭州最地道的老棒冰还能买得到吗?昨天,我们走访了杭州最老的棒冰厂——杭州冷气制品厂,带你一起回忆那支白糖棒冰的丝丝甜味。
棒冰厂:70年的制冷机器还在用
近江路4号,浙江五丰冷食有限公司门市部。57年前,这里是杭州最老的棒冰厂——杭州冷气制品厂。
门市部经理傅菊花,她的童年,叫同龄人羡慕。
因为她的爸爸,当时在冷气制品厂上班。夏天,爸爸下班回家,一顶雷锋帽里,肯定藏着几支棒冰。有时候,是保暖瓶,折断棒冰棒,再把棒冰塞进保暖瓶里带回家。
在浙江五丰冷食有限公司门市部里,很多还是冷气制品厂时就有的车间,现在还在使用。比如制冷设备,已经用了近60年来,还在源源不断制造冷气。
厂房的半空中,挂着一根很粗的冷气输送管,也用了60多年了。直到现在,输送管里,还是充满的冷气,顺着管道,一直走向冷库。
老底子的冷库,零下20多℃,现在还在用。大热天,大家都羡慕在冷库上班的人。其实,在冷库工作可不好受,棉袄、棉裤、棉胶鞋,从头到脚全副武装,在冷库房里做叠棒冰箱桩头的力气活,照样冻得手脚麻木,浑身冰凉。
所以,在冷库里时间待不长,就要逃到外头,又被30多℃的高温,烤烘得全身直冒“汽”。每天在冰火两重天之间进进出出。
做棒冰:临时工偷偷做支“全赤豆”
每年,端午粽子吃过,烧香客人来过,就要开始做棒冰了。所以,夏季来临之前,冷气制品厂人手就明显不够了,要招很多临时工。
今年52岁的孙师傅,19岁那年夏天,就在冷气制品厂做棒冰。
“那辰光,做棒冰,每天工资八角钱。所以临时工,也叫‘八角头儿’。”但是,很多临时工,尤其是年轻人,都是冲着棒冰来的。
老底子做棒冰,棒冰料都是在打浆车间,靠手工搅拌出来的。一批料,最起码要摇上好几百次,有些还是摇不匀。
就拿赤豆棒冰来说。为什么同样是赤豆棒冰,有些赤豆多,有些赤豆少,就是因为棒冰料没有摇匀。
棒冰料搅拌好,先要用盐水冷藏。有些棒冰吃起来味道发苦,就是盐水不小心漏进去了。
开始做棒冰。把棒冰料灌进模具里,插上棒冰棒,冻住后,再把模具放进热水里泡一泡。棒冰从模具里脱出,包上棒冰纸,就可以进冷库冷藏了。
有时,孙师傅也会揩点油。往模具里灌满赤豆,故意不插棒冰棒,做个记号。等冻住了,拿个小铁钩,把棒冰勾出来,就能吃到一支全赤豆的棒冰了。
批棒冰:凌晨赶来排队还要开后门
那时候,冷气制品厂在杭州,只有两个门市部,分别在朝晖路和邮电路。
批发棒冰,要有摊贩证。棒冰是个好东西,就算有了证,门市部也要按照比例配给,分发棒冰。可不是你想要多少,就能兑多少的。
所以,到了夏天,每天天不亮,发货窗口前就开始排长队了。有些小贩怕批不到,前一天晚上,就赶到门市部来排队等候了。
远一点的,都是从萧山连夜坐轮渡过来的。骑一辆很大的男士自行车,带个木箱。棒冰装好后,再用棉花胎把木箱包好,赶回萧山去卖。
有些老奶奶,为了能多批到几箱棒冰,会随身带点水果,直接到开票房里,找几个开票的小姑娘,套套近乎,送点水果。
碰到好说话的,这个“后门”就开进了;要是个很严肃的老员工,就会给老人脸色看。
现在,都是用冰柜卖棒冰。那时候,用的都是木箱。一只木箱,大概可以装两百多支棒冰。系一条帆布带子,两头钉在木箱两边,这样就可以挂在肩上了。
箱子里面垫着棉絮,棒冰就捂在棉絮当中,棉被再把木箱包住,棒冰就不容易融化了。
卖棒冰:背着木箱走遍大街小巷
棒冰批发好,就要马上卖掉。毕竟木箱不是冰箱。
上世纪八十年代之前,杭州卖棒冰的摊贩,都是用木箱子装棒冰的。最多的时候,大概有100多个摊贩在大街上叫卖。
有的摊贩,直接把木箱背在肩上,有的搁在手推车上,有的绑在自行车的书包架子上,然后走街串巷,一路吆喝:“卖棒冰嘞!”
讨巧的摊贩,就扎堆在幼儿园、学校门口卖棒冰,也有的会在街口,人多的居民区转悠。
有些小伢儿,动画片也不要看了,游戏也不要搞了,专门蹲在家门口,老远听到棒冰的叫卖声,就赶紧跑回家,问爸爸妈妈讨钞票。
那时候,杭州城里的棒冰,童叟无欺,卖的都是同一个价格:白糖棒冰3分,赤豆棒冰4分,奶油棒冰5分。摊贩卖一支棒冰,大概能挣到1分1厘或1分2厘。如果一天能卖掉一箱,也就是200支棒冰,一天就能挣两块多。
有些摊贩,不满足只在杭州赚小钱,想多挣点钱,就用自行车,载着棒冰箱子,到瓶窑、平湖、武康去卖。因为杭州的棒冰拿到那边,可是稀奇货,一支棒冰可以多卖一分钱。
吃棒冰:挑赤豆棒冰就像玩抽奖
现在五六十岁的老杭州,当年还在背书包的时候,夏天最想见到的人,应该就是校门口卖棒冰的大妈了。
3分钱买支白糖棒冰,还舍不得咬,用舌头舔舔,舔到棒冰化了,才用舌头兜住化掉的糖水。有时候,糖水会在地板上滴成一点点的,大人就会骂,一把抢过,用棒冰纸绕着底部的棍子圈成一坨。这么一来,糖水滴不下来,孩子吃得更加慢条斯理,半个小时后,还在舔剩下的棒冰棒。
零花钱多的,就买支赤豆棒冰。挑赤豆棒冰,就好像抽奖一样有乐趣,有些棒冰里全都是红豆,有些棒冰一颗红豆都没有。
喜欢吃红豆的,就缠着卖棒冰的大妈,一根根赤豆棒冰挑过来,剥开包装纸,看看,哪支红豆多,就买哪支。
从上世纪八十年代开始,除了棒冰,杭州开始有冰淇淋和汽水,冷气制品厂也适时推出了“紫雪糕”、“麻酱棒冰”等新品种。“紫雪糕”,外面裹了一层巧克力,外脆里软。小孩子都喜欢先用牙齿剥光外面一圈的巧克力,再舔中间的奶油。
白糖棒冰,红豆棒冰,现在还有,但都是改良品种了。想知道老味道,只能在回忆里寻找了。