就在爸爸患病晚期，他还是硬撑着去见不知情的奶奶最后一面。此时的奶奶已搬下山，住在玉壶镇小叔叔的空置房里。从下车到奶奶住所短短一小段路，爸爸却数次因体力不支而大汗淋漓，不由自主坐在了路边人家台阶上气喘吁吁，让一旁的我和妈妈暗自垂泪……

与病魔抗争的爸爸，剧痛，昏迷，却自始至终不哼一声，坚拒镇痛针剂，他担心那些针剂对肌体造成伤害。即使最后到了重症监护室，不能说话了，爸爸还是伸出夹着检测仪的手指，向我示意别拔掉仪器——他要坚持，直至我向他点头说放心后，他才安心睡去……

最让爸爸无法瞑目的，就是白发人送黑发人。

临终，爸爸嘱咐我一定要替他完成未竟心愿：赡养好奶奶，无论如何不能苦了她老人家。爸爸说：“你们每人省一口，对她老人来说也是够多的生活补贴。”

爸爸还嘱咐我花钱不要大手大脚，晴天也要防下雨；嘱咐妈妈有病要看医生，不要吃剩菜冷饭；嘱咐叔叔们要善待婶婶，带好自己的孩子，少喝酒，注意自己身体；嘱咐我们夫妇要和睦，培养好女儿，建设好小家庭……甚至在爸爸临终那天下午，他还嘱咐我们，他去世后，亲朋送来花圈、花篮摆在门口院子里，如果邻里有什么说法，不要跟别人争吵，那些东西可以挪拢一些，少摆一些。直到生命最后一刻，爸爸想到的还是不能给家人带来什么麻烦。

从小到大，我看到过爸爸三次流泪：第一次是我出嫁时；第二次是爸爸病重我女儿要去杭州上大学跟他道别时；第三次便是在临终说到我奶奶的赡养问题时……

爸爸的离去，让我倍感痛苦，但这种痛苦也让我对生命有了更深认识。爸爸的一生，启迪我要珍惜每一个鲜活日子，珍爱每一项日常工作，珍视每一份亲情友情。生命中，有些事来日并不方长，有些人会来不及预告，来不及说再见，便悄然离场，再也不见。明知人生终有一别，只是我始终没有做好离别准备，来不及为爸爸做更多，爸爸却已离我远去。也许，爸爸和女儿，就是彼此赠与的最佳礼物吧！爸爸，我一直记得你临终的嘱托，只愿来生我们还是父女，我将加倍补偿对您的爱，花更多时间陪伴您。因为，我已深深懂得：尽孝，不过是再分一点时光给父母。