李秀英的同事把落叶和垃圾倒进三轮车。左阳 摄

    没陪儿子逛过西湖

    即便是在杭州，一家人聚在一起的机会也不多。因为工作原因，李秀英一家每天早饭都是分头在外面随便吃些。她自己中午下班回家准备饭菜，晚饭的餐桌上丈夫和父亲总会缺席。

    “别看我上班的地方离西湖那么近，到现在也没带儿子到西湖好好逛一逛。”李秀英说，工作至今，她只有前两年请假带儿子到舟山去玩过几天。有时候，听到儿子说其他同学跟又跟父母到哪里玩了，自己心里也不是滋味。

    再过半个多月，儿子就要放寒假，之后马上就是春节。和往年一样，李秀英知道，这个春节不可能休息，也不可能带儿子出去旅游或回四川老家过年。“有时候也想请几天假，但我们这岗位离不开人。假期来杭州旅游的人多，环卫保洁任务更重，而且，万一过年期间杭州下大雪，我们都回家了谁来扫？”说话间，送儿子上学的牛先生回来了。李秀英看了看墙上的时间，起身向记者和家人道别。她说，自己已经离开岗位一个多小时，得尽快回去上班。

    当记者紧随其后走出去时，只看到一个橙色的身影，正匆匆奔向远方。