寻找老虎那么多年并没有报酬

老叶说全是凭着一份激情

一把柴刀、一捆胶鞋、一只水壶、一台相机和一份干粮，这是老叶寻虎的全部行头。干粮是用饭盒蒸好的米饭，“看到可能的地方都去找，早上出去，回来天都黑了，不带米饭可能就没力气走回来了。”

相机最初是保护区配的，傻瓜相机。老叶说，镜头拉不出去，没用。于是，他花了300多元，让老婆去义乌买了一台相机。

“胶鞋也是自己买的，一个月起码换一双。那时候不准砍树了，保护区里经济困难。我一个月工资260元，还经常发不出来。”

老叶说，一开始寻虎确实有自己的一份激情在。

2006年，听说数码相机的镜头能拉到更远，他又自掏4000多元，买了一台松下数码相机。

2006年，他被评为丽水唯一的一个全国优秀护林员。2008年，当选丽水首届“十大环保市民”。

但他有点心灰意冷了。“没有报酬，工作也不好做。都是空的，没有用。”有一次，龙泉有个农民听到老虎叫声，他连夜跑去找到脚印，用石膏调起来，做了脚印模型。但当地人不让他拿走，说他偷标本，把他打了一顿。

“太辛苦了！”他说，他搜集了这么多年，现在手头什么也没有。“都被专家和记

者拿去了，也没有还给我。不过为了工作，拿去也就算了。”

六七年前，老叶管理的林区调整，换到了密林区。这里不太可能有老虎活动，老叶寻虎的频率也就低了。

在庆元乃至周边的县市

人们已把老叶当成老虎专家

前不久，福建政和县的人来请教老叶。按照当地的风俗，几家农户共养一头耕牛，耕完地以后就放养在山上，来年耕地了再去山上找。后来，好几头牛都不见了，只在山上的水沟边发现不少牛头……他们怀疑是老虎干的。

无论老叶怎么想，在庆元，乃至周边的县市，人们已经把他当成了老虎专家。经常有人拿来各种照片和遗迹给他辨认。

没怎么上过学的他，挂在嘴边的是“DNA”“踪迹”“出没”这些专业字眼。他早已不再是成天和树木、野兽打交道，社交圈比船员还单调的护林员。

讲起老虎，老叶眼里依然有掩饰不住的兴奋。

我问他，找虎的时候怕吗？

“专家跟我说，老叶你要把保护措施做好。但我能怎么做好呢？”老叶说，人这个东西，生死由命。

但提到子女，他把头低下去了，叹着气。

他有一子一女，都30多岁了。“儿子小的时候很乖的。我开始找虎的时候，儿子才十来岁，为了找虎，我天天住林场，没时间管儿子。老婆开小吃店也很忙，儿子读书没人管。现在儿子30多岁了也没结婚，没固定工作。”

三四年前，老叶才从山上的老房子里搬下来，在庆元县城里买了一间套房，和家人团聚的时间多了。

对于退休后的生活，老叶说还没打算，说过了年再说。这几天，他在自家套房旁边开了块地，种起了菜。

是否继续寻虎，我能感受到老叶内心的矛盾。“心里还是有点想弄清楚的。社会上有风言风语说我骗人，很想证实。”他说。

老叶以前的手机是老人机。2015年，他听说苹果手机的拍照功能很好，就到女儿的手机店里，“厚着脸皮”说能不能弄个苹果手机给他。于是，他的手机换成了苹果6。

除了拨打电话和拍照，苹果6的种种功能他都不会用。拍照是花时间专门练的。“上山的时候我就把手机拿手里，万一拍到了呢？”老叶说。