6月3日下午，夏衍中学高三（7）班的教室里，43名同学，36个女生，7个男生，整整齐齐地坐在课桌前，这是他们高中生涯最后一堂课。语文老师蒋潇潇手握一沓稿纸，准备朗读，这是她送给同学们的毕业礼物——花了三天三夜，洋洋洒洒10950个字，记录每个同学的《一年志》。蒋老师平时就爱写人物，从教12年，这一万多字，她坦言写得很快乐。

“再见，最好的你们！”讲台的大屏幕上，有一行字，字的上面，是班级合照。

蒋老师从高三开始接手这个班，时间虽短，感情却很深，字里行间，勾勒出一群调皮又暖心的高中生形象。

“说到高三（7）班，我脑海里飘过几个人影，最大的感触是想笑。他们阳光开朗，‘皮糙肉厚’，男生很man，女生更man……在这里含蓄蕴藉、悠远绵长是不太容易见到的，取而代之的是豪放不羁、任达不拘……”

蒋老师用风趣的语言开场，几个女生互相看看，捂着嘴偷笑。蒋老师停了下来，说：“想笑的时候就笑吧，今天的课不用拘谨。”话音刚落，全班都乐了。

高三（7）班是典型的文科班，一眼望去几乎全是女生，最后一排零零星星几个男生，一不注意就被埋没了。但，这群少女中“林妹妹”稀缺，“女汉子”可不少。

郭鑫丹被蒋老师第一个介绍。叫到她名字，她默契地站起来，向大家挥手致意。

“丹丹性格真的很好，和大家互黑这么久，从没见她生过气，但这大大咧咧的金刚少女在N年前居然是一个粉红系少女，粉红书包粉红眼镜粉红雨伞粉红水杯。”

大家齐刷刷望向她的书桌，粉紫色的水杯，依然少女心满满。又是一阵笑声，笑得大声的，就数主人公丹丹同学。

蒋老师的文章很长，一念就是一节课，同学们一直在“微笑”和“大笑”间切换。介绍到温柔的同学，蒋老师的语气也满是温柔；讲到搞怪的同学，她动用肢体动作，一下子就让情景再现。有把她的“名言”写进作文还“屡教不改”的小迷妹，有一激动就把桌子拍得啪啪响的语文课代表，有走路带声、爱耍帅又仗义的排球少年。同学们狂点头表示赞同。

不知不觉，蒋老师“解读”完了最后一个同学，《同桌的你》的旋律在教室响起，离别的气氛悄悄蔓延。

蒋老师环顾教室里一张张青春的脸，缓缓地说：“7班的孩子已经细数了一遍，你们每个人的内心都住着属于自己的、独一无二的孙大圣！”

蒋老师顿了顿，有些哽咽：“几年后，教室依旧坐满了人，可惜不是你们。”

不少同学被这句话戳中泪点，有女生掏出纸巾抹起眼泪，靠窗的高个子男生，把头望向窗外，尽力隐藏自己的不舍……

上完这最后一课，同学们就回家备考了。班主任潘老师拎着定胜糕和必胜比萨进教室：“大家不要哭嘛！我给你们买了好吃的！”

离别的伤感，立马被眼前的比萨和糕点转移了不少。一个男同学握着比萨，大咬了一口，再高高举起，说道：“必胜！”