“检查的空隙，王师傅不断和我在回忆当年抗击非典的种种故事。我明白，其实这是故意说给边上那些疲惫而多少有些惶恐的年轻人听的”

没想到再次见到老王的时候，又是在抗击疫情的战场上——上次和他并肩作战，还是在2003年抗击非典的时候，我们一起在某个社区隔离点并肩作战半个月，而在这次抗击新冠肺炎的战争中和他再次并肩作战，战场则是来到了人流流动最密集、风险最大的火车站。

看了一下这个春节值班的情况，顿时有种同病相怜的郁闷——哪怕春节值班原本就是我们职业必然的经历，可原本计划值完了大年三十和年初一二的头班，想在后面几天能够完整休息一下、出去走走散个心，却因为突如其来的疫情，一道命令全部取消了假期赶回岗位。

不过比起已经彻底完蛋的假期，更让我们焦灼和烦躁的，还是沉甸甸的疫情压力。我们现在所处的火车站卡口，可以说是这个城市最前方也是最重要的关卡之一，而现在的我们就是这道关卡的守门人。眼前的车站大厅虽然远逊色于往年，甚至有些死寂和空旷，但是毕竟每天有几百个车次经过，几万到站的旅客，依旧有可观的等待检查、登记，甚至需要隔离的队伍。如果因为我们的疏忽，轻率地放过一个可能呼吸中正在播撒着病毒的病人，就会给我们的城市、我们的家人带来一场灾难——如同武汉此刻正在经历的一切，就可能在杭州上演。

真的，不站在这个关卡上，你绝对不会体会到这种沉重的压力感。一想到整个城市可能因为我们的疏忽而遭罪的重大压力，连呼吸都变得急促起来。这种巨大的压力不仅是因为最严厉的战时纪律，更是真真切切地来自我们对于这个城市的守护使命和责任。一丝不苟地按照规定的程序执行检查，每个重点方向的旅客都要仔细检查、核对、登记、交代，确认身份，电话、联系人的真实性，哪怕一天几千几万次简单机械地重复下来，喉咙哑了，身心俱疲，仍不敢有任何的懈怠和轻慢。

真的要感谢每一位旅客的理解、支持和配合，真的要说一声谢谢。到站旅客默默无声地听从我们的指挥，自觉、宽容地接受着检查程序带来的不便，虽然偶尔有些牢骚，但是每个人都知道，这是一场一旦失败、无人幸免的残酷战争。

然而，相比于严峻的工作任务，更沉重的是对于病毒随时可能侵犯的恐惧。因为事发突然，正好是春节假期，再加上之前我大浙江连续几轮把所有存货输送给了更危急的湖北进行援助，所以从开展卡口工作以来，防护物资的匮乏一直让我们头疼。虽然口罩和手套暂时够用，但是护目镜、防护衣却一直严重不足，就连潜泳护目镜、一次性雨衣这些替代品，也只能保障给卡口那些风险最大、直面旅客的岗位，其他人就只能依赖一个口罩和旅客隔绝开来———哪怕是来检查工作的上级领导也是如此。

不抱怨后勤保障乏力，他们比我们更辛苦也承担着更大的压力，整个假期都在疯狂地紧急采购防护装备，但问题就是这些防护物资全国紧缺，有钱也买不到啊！

哪怕我们的职业已经教会我们看淡生死，但是身处这样的关卡，面对成千上万的旅客中可能随行的无形病毒，要说不害怕那是骗人的。其实，相比于自己可能被感染，我们更害怕的是不小心把病毒带回家。所以王师傅已经好几天没有回家了，一方面是任务繁重人手短缺，另外一方面就是不想冒这样的风险。很抱歉对于家人整个春节假期陪伴的欠缺，也很抱歉让亲人在如此形势下还为我们担忧，但是为了守护这座城市，这种时刻我们唯有守土尽责，无惧牺牲，死守防线。

检查的空隙，王师傅不断和我在回忆着当年抗击非典的种种故事。我明白，其实这是故意说给边上那些疲惫而多少有些惶恐的年轻人听的，安抚他们紧张的心情。这些刚刚参加工作不久，却陡然要面对如此严峻形势的警察、医生、保安、社区工作者、志愿者，当年非典疫情的时候，他们大部分人还只是懵懂的孩子，如今，却已经用自己稍显稚嫩却坚定的肩膀，努力扛起保卫这座城市、打赢这场抗击新冠病毒战争的重任。