杭州网
Eng|繁体||
您所在的位置:
杭州网 > 慢读杭州
 
 
活下去 活成诗和远方
2019-05-31 07:20:00杭州网

在共和国七十年的历程中,我降生的时间有点尴尬。1962年,命运送给我的第一个礼物,叫小儿麻痹症。我还没有学会走路,就永远不会走了。往前,和共和国一起成长,再往前,有可能成为战斗英雄;往后,躲过“三年自然灾害”以及“文革”,再往后,和中国的改革开放共襄时代的辉煌……但生命没有假设,我的出生注定是一场磨难,以及和磨难的对决。

因为出生在三年自然灾害时期,又是残疾,刻骨铭心的饥饿以及对生命脆弱的恐惧,像梦魇萦绕我整个童年。母亲忧心忡忡地对我说,现在我可以养活你,以后,你怎么活?你得读书,读书是你活下去的唯一出路。

前世不修,往外一丢。父母都有工作,我残缺的童年就被丢到外婆家,宁绍平原的乡下。在一间废弃的大队仓库里,我开始了我的读书生涯。表姐是我的启蒙老师,她用抑扬顿挫的宁波话开启了我人生的第一课:中华人民共和国万岁!毛主席万岁!

我在地上滚啊爬啊,最多就是依托一个小板凳走路。那个我无法用脚印完整丈量的平原上的村庄,在我的想象里像天上的街市,大得失去了边际。我离开那个村庄时,我父母抱着我,沿着村子走了一圈,那个阻断我视线的屋檐背面,除了田野,居然什么都没有。那一刻,我的思想一片荒凉。这片荒凉陪伴了我整个寂寞的童年。

我转学来到临安。班主任凌云。我们班别号“干部班”,都是大院子的孩子。另一个别号 “跷子班”,凌老师收留了五个像我一样的残疾孩子。两个反差很大的群体,在凌老师的组合下,实现了艰难的“对立统一”。残疾孩子读书,上学是个大问题,姐姐出嫁,或者父母年迈,都是孩子们辍学的理由,因为再也没有人可以送他们去学校了。我家离学校近一点,坚持自己用双拐走路上学,晴天一身灰,雨天一身泥,特别是下雨天,不能撑伞,全身上下就像是水里爬上来的鱼。初中毕业时,五个孩子只剩下我一个。

恢复高考,对于广大读书人是喜讯,对我却是噩耗。老师告诉我,因为身体的原因,你不能参加高考。我可以凭毅力坚持,但命运不会跟我讲和。一只离群的孤雁,一声悲鸣以后,离开它一直挣扎的蓝天。失去大海和湖泊,我开始寻找自己的水塘。我自学,上过职工夜校,幸运的是,远程教育带来新的契机,我成为电大汉语言文学专业首届毕业生,2009年浙江电大30周年庆典上,我被评为“百名优秀校友”。

母亲很欣慰,靠着这些日积月累的知识,我终于活下来了,还活出了诗和远方。有一句励志名言,上帝为你关上一扇门,就会为你打开一扇窗。但我对上帝的待见很不屑,在窗里只能看世界,唯有破门才能创世界。于是,我把上帝关上的门给踢破了。我先是在国企做会计,后来自己打破了铁饭碗,在下岗潮到来以前,开始去民企闯荡,2006年自主创业,成立了自己的老残企划工作室。其中一个值得骄傲的事情,是担纲设计了浙江省第一个农村文化礼堂。从临安上田村出发,现在浙江文化礼堂已经有一万多家。

我把女儿送到国外读书,把父辈失落的梦,在我的孩子身上延续。我自己也走出国门,去过北欧、东欧、南欧十几个国家,去过美国和日本。当外国朋友围着轮椅上的我,向我竖起拇指夸赞时,我深深地感受到,没有一个强大的祖国,一切都是海市蜃楼。

我出生时,国家还积贫积弱,预防小儿麻痹症的糖丸还没有发明出来,我们身上的苦难,也是年轻的共和国的苦难。我经历了重要的历史关口,体验了求学、失学、求职、下岗、自主创业等跌宕起伏的人生,亲历和见证了改革开放四十年,我们国家所发生的翻天覆地的变化。一个走不出乡村的孩子,最后走向了世界。我感谢命运,感谢知识以及自己对知识的执着和追求,感谢我们的国家和社会,给了我很多平等参与贡献才华的机会。

七十年,共和国正年轻。而我正在告别年轻。相信在匆匆后退的时光里,每一帧热血浇灌的画面,都不会老去。

来源:杭州日报    作者:老残    编辑:钟一鸣    责任编辑:方志华
『相关阅读』
     图库
陕西略阳雨后...
亚洲文化嘉年...
如此春光 那...
维也纳国家歌...
第九届北京国...
杭州网版权与免责声明:
① 凡本网注明“稿件来源:杭州网(包括杭州日报、都市快报、每日商报)”的所有文字、图片和音视频稿件,版权均属杭州网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经本网协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明“稿件来源:杭州网”,违者本网将依法追究责任。 ② 本网未注明“稿件来源:杭州网(包括杭州日报、都市快报、每日商报)”的文/图等稿件均为转载稿,本网转载出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如其他媒体、网站或个人从本网下载使用,必须保留本网注明的“稿件来源”,并自负版权等法律责任。如擅自篡改为“稿件来源:杭州网”,本网将依法追究责任。如对稿件内容有疑议,请及时与我们联系。 ③ 如本网转载稿涉及版权等问题,请作者在两周内速来电或来函与杭州网联系。
新闻 城市 经济 社会
市政协召开全市政协秘书长工作交流座谈会
@杭州市民 端午节前后坐出租 将开启一段
学费最高150元/学期!杭州市工人业余大
南非院士专家来杭路演 高端创投面对面
家中来贼还想劫色 杭州女子“教科书式”自
这是有瘾吗?杭州男子被同事殴打获赔250
端午假期高速公路不免费 这些路段易拥堵
男子与同事吵架情绪激动死亡 家属起诉索赔
武汉地铁自助充值强制关注公众号?官方:已
山西阳泉发生瓦斯爆炸事故 致2人死亡9人

欧盟主题灯光点亮柏...

世界园林巡礼——法...

俞飞鸿深情诠释《在...

武林之夜•中国国际...