姨妈来电话跟我讲，姑爷爷已经住进医院，这次恐怕很难再出来。我晓得，已经年逾九十的老人，近几年一直犯糊涂，肺气肿长期积水未消，几次抢救，先后抽出蜡黄带腥的稠汁多瓶。这次说伴随高烧很凶险，我忙赶去。

姑爷爷是劳动模范，享受单独病房，病房不大，但很温馨，空调温度恰到好处。老人家显然已经退烧，在挂吊针，半卧在床，一只枯瘦的手捏着一条衬领在一遍遍地抚，下面是棉絮啊，衬领自然褶皱起伏，抚不平。他赌气地噘着嘴，痴笑，一副童心未泯的顽态。

姑爷爷性情平和温顺，喜欢讲趣话，经常标榜自己是“领军（襟）人物”。其实我们都知道，他这辈子只在一个岗位上，只做一件工作——熨烫，还不是整件衣服，仅是服装部件，服装也说大了，准确讲就是个熨烫衬衫领子的。你说憋屈不憋屈？可姑爷爷就是凭这项技艺名声在外，当年在上海业内小有名气。后来为了长期分离的姑奶奶，市里的衬衣厂当宝贝请来，开的工资比厂长都大一截，在车间坐上横头，一派权威姿态。他说：“你们总听说过五领等级吧，金领—白领—粉领—灰领—蓝领，是按领子区分的啊！都是我熨烫的，我是不是领军（襟）人物啊！”姑奶奶在旁总讥笑道：“吹吧，吹吧，你摸摸头上那个疤块，进裁缝铺当学徒笨得让师傅摇头，挨打少吗？最后只能让你烫领子！”姑奶奶说到这儿莞尔一笑，“不过，呆人呆福，红帮裁缝挑人时独独认定他，带到上海专烫衬领。”

话闸打开，姑爷爷又要讲上海滩往事了，人家指定要他整烫衬衣，一次平！什么领上口领下口领外口领座等等拗口的名堂，还有推烫、注烫、托烫、侧烫、焖烫……啰里啰唆的，反正在他眼里熨烫衬领大学里都可以设专业课了。

姑爷爷家最显眼的是摆满的各式熨斗，可谓老少咸集，林林总总，其中最粗陋的是燃木炭熨斗，完全是铁砣砣装了个手柄，柄跟铁砣相距很远，肯定是怕坨里旺灼的火炭烫了柄。比较好点的是搁在炉子上烘热的熨斗，尖头圆弧平底后座。再是一代代过来用电的熨斗，直至能自动喷水雾的那种……这些当然不是家庭用的小巧单薄的熨斗，都是体型大号的熨斗。爱屋及乌吧，总之姑爷爷喜欢收藏，这不，他家里还有一包包不同质地、色泽各异的衬领，层层折叠，归拢包好，时不时，他会取出来重复熨烫，乐此不疲。当然这是在退休后，姑奶奶肉痛的是电，但更肉痛姑爷爷一根筋的傻劲。还真让人担心，姑爷爷闭门单一重复的爱好，让脑子渐渐迟钝，说话也颠三倒四。不过，谈到熨领，眼光会熠熠发亮。有次我拿了件时尚衬衣，翻开领跟他讲，现在都是机器一次成型，老传统成历史了。他虎起脸细瞧慢抚，说了句：“没有魂！”啥意思，难道一定要经过人手才有精神？

想到一件事，记得市衫衣厂首次接到出口大单，量多时间紧要求高，姑爷爷不让人家沾手，堆积得跟小山样的成衣等待他熨烫领子后转入下一道工序。厂长说，你姑爷爷那个手真当有神韵，拎起放平，一熨，瞬间传递，比机器都快，经过他熨烫的衬衣，还有一种特殊香味。姑爷爷足足三天两夜不休息，拼着命干，就是这一年，敲锣打鼓地送来劳模奖状，姑奶奶乐得呵呵直笑。

姑爷爷爷有个比喻，充满哲理，他讲孩子像未成型的衬领，需要家长熨烫，抚平粘连的褶皱，长大才光洁清亮，领正人就正啊，人要领（拎）得起。所以我们大概都不经意让姑爷爷感染，与人初见会下意识注意穿的衣领，若皱皮格勒，或者挺括却斜歪，对角处高低错位，总要拉平摆正。

我在内心很是崇拜姑爷爷的，一个人一辈子就干一个活，乐此不疲，干出作为，了不起。套用现在的热门话，姑爷爷应该算得上是“熨烫工匠”啊。

可惜，他到退休还只是个技工。