回乡。回家。这几乎就是我们过年的全部意义。

    过年就是呈现在我们视线里的一次大撤退。

    无数的人，从我们的视线中向后退去。他们成为我们视野中向后退去的一切风景——不断后退的田野，不断向身后的天际涌去的树和树林，那些越来越模糊的村庄与湖泊。这些只有在行进的列车中才能目睹的场景，它们与过年的意义混淆在一起，共同进入我们的脑海，回家，回乡，过年就是这座城市的身体之上将流失掉一大半的血液与情感。

    那些撤离的情感，那些回涌的血液，他们，她们，都回到了自己的故乡。