毛卫星(财经记者,黑胶迷)
窦靖童是1997年出生的,和李健、许巍一样,曾经担纲三天“云栖音乐节”的当日压轴嘉宾,星途的声势,比我预想的还是来得要早一些。
大概是小窦出生的两年后,正是高原介入,窦王离婚的舆论讨伐高峰期。那年夏天我到深圳,在街灯下的地摊儿,读到了一本书《消失的影像——窦唯自述:我和王菲的十年》,以男主的口吻写的小窦他爸他妈的恋爱故事。一本假书,当时读得津津有味,甚至盖过了特区的诱惑和当季的新鲜荔枝。只觉得是盗版,但肯定写得比窦唯自己都要好。后来则猜想,这跟假画模式类似,名人的传记,就是高手剪贴,润色加自由发挥想象力。那该是最早的自媒体报道鼻祖了。
后来,小窦爸妈走马灯般恋爱与离婚,口水仗随着看客的兴趣逐渐淡去,这么多年过去,但我还隐隐记得那本传记文学的笔锋和杜撰的水准。
今天上网听了小窦的几首歌,以及老窦仙的最新一首开嗓歌,那是一个网游的主题歌,认得出他的嗓子,说不上好坏。
小窦和老窦,他们当今是自媒体的宠儿,看大众评论的焦点,有个共同点,就是几乎没有人说到过他们的音乐。想想也是,这类英文歌,叮坪街玩了几十年,抓抓一大把。但我看了小窦写的歌词,我不认识的英文字一大把。二十岁前,国际学校的双语教学是到位的。
拥有一副好嗓子和爹妈的酷劲,窦靖童是不是音乐界的天才少女,我不敢判断,但肯定逃不出成为八卦流水线的消费品,有相当的“星二代”压力面,她至今出了七张唱片,这个年龄,已经非常不容易了。
这个时代的商业精髓,最精确、逼真的词汇就是吸粉。凑热闹,看热闹,躲热闹,聚集粉丝,也是一种传销,假粉儿还是居多。过得一塌糊涂的少数和平淡无奇的多数,只能靠分析别人的八卦度日了。
敢在中年危机时刻离婚结婚的艺人,一定有非凡的人生底蕴。
多年以来,窦唯王菲史诗般的八卦对决,终以女儿最终合璧的意外胜出而结束。这个以音乐MV出道的女生,要在自己的世界怎样打磨时光,既享受在星光大道的荣光,耍酷又不出轨。据说,鲁迅先生曾说过一句话:我没有粉丝,我只有一个粉丝,就是心灵!如果再严苛一点,说句老实话,人间没仙人。 |