杭州网
Eng|繁体||
您所在的位置:
杭州网> 慢读杭州
 
 
杭州人造汽车的那些日子(下篇)
2017-09-15 15:29:29 杭州网

    

钱塘江牌轿车

 

    1953年工人合影

 

    省交通机械制造厂时的留影

 

    1968年“红卫”汽车

 

    1956年“七一献礼”

 

    850载重汽车

    到上世纪八十年代,杭州的汽车工业,所带动的乡镇汽配厂比比皆是,也出现了类似后来的“万向节”、“亚太机电”等著名民企。最盛时,一个两千人的“杭汽”,“吞并”了三家工厂,其中就有近四千员工的“重机厂”。这是一个计划经济下的举措,虽有精彩,也种下了“小马拉大车”的苦果。

    1 “下马”与“上马”

    或许,读上篇时,有人对“玉皇三厂”略有印象。或许会问,有一厂、二厂吗?有。一厂就在武林门,也就是如今武林小广场路东那一片,全称是省交通运输公司第一汽车修理厂

    百年前,此地城门拆除,西侧建有杭州长途汽车站,东侧就有了汽车修理的集聚。有一张1953年五一节前的照片,就是第一修理厂工人的合影,标注“包件部”,是一个主要工段,负责修理、制作客车的车身。时值全国第七次劳动大会召开,五辆客车披红结彩,有“超额完成新建车身任务”的欢喜。

    第一修理厂后来改名杭州区公路运输局(或“处”)修理车间,一张1956年“七一献礼”留影,摄于这一时段。注意细节:一、与1953年的五一节留影是同样人数,同样没有统一工作服。二、被簇拥的客车,车头有新的设计。

    另一张无文字说明的照片,据说摄于“省交通机械(制造)厂”时期。那是1958年“大跃进”,处处“墙上开花”,不乏“十年赶超英国”的彩画。“交通机械厂”成立后的首个任务,就是“大炼钢铁”。这话虽然比坊间的“高庄馒头”土高炉炼钢的笑点来得低一点,但炼出的钢铁,远远达不到加工交通机械的要求。

    “高烧”褪尽,“交通机械厂”改名“汽车配件制造厂”,这也可看出时代稍有了理智。毕竟,“万国牌”汽车的修理是买不到进口配件的,造配件较务实一点。后来,其中的一个车间,生产出了驰名三十多年的“拳头”产品:钱塘江牌汽车轴瓦。

    2 “内乱”时的“中兴”

    一个偶然的机遇,省计经委将勾庄的“农业机械制造厂”并入了“汽车配件制造厂”。这厂的前身,就是上篇说到的闵茂生的“农机修配厂”。这是1962年6月,勾庄厂区一下子成了武林门“总厂”的“大头儿子”。要晓得,如今20分钟车程,那时坐13路公交车要1个多小时,分去勾庄的员工只能住厂。好在当年也抓了农副品的生产,“自然灾害”时期,工人情绪不错。

    或许,是因为计划经济的控制,浙江没能得到理想的汽车分配额。或许,杭州发动机厂能为上海汽车配套,萧山前进齿轮箱厂能为南京汽车配套,让领导有了造汽车的信心。1966年5月,一个“组织载重汽车生产”的设想,被省委旧梦重圆地提了出来,要求当年的国庆,有“献礼”车。

    有一张照片,就是这一年献礼车的制作:一位围兜,戴袖套的,是丹阳来的吴荣宝,似乎有一点工人的样子。另一个罗姓,穿对襟衣,绍兴木匠,像刚走出乡村的农民,是专攻驾驶室硬木骨架的。这种先造车,后测图的“乾坤颠倒”的生产方式,也是被逼出来的。

    这是被时代的“当红词”命名的“红卫牌”3吨载货汽车,七个月的试制。10月1日,顺利参加了省、市国庆盛典游行。备受鼓舞的上级,雄心勃勃地提出了第二年生产500辆的设想。他们没想到,这一年国庆的“庆祝”,也庆祝来了“文革”的内乱。

    1968年,具有时代的工业特征的“百辆会战”打响,轰轰烈烈造出20辆汽车。有一张留影,就是20辆车驶去省、市革命委员会报喜的场景。列队人手拿“红宝书”,敲锣打鼓,群情激昂,他们应该是当年有头有脸的人。

    年产500辆汽车的设想,1970年终于实现,似乎是为显示能力,还突破了2辆。这年8月,“杭州汽车制造厂(杭汽)”正式挂牌。由“红卫”改名的“钱塘江”汽车,从此在钱塘江两岸越叫越响。

    3 钣金工人

    那时,压制件的生产,没有模具与大型压床,靠的是钣金工那把舂米捣槌一样的缩小版木槌。钣金工以走乡串街的铜匠为多,他们以炀、熔、捶、凿的技艺,分红、黄两帮。红帮专事紫铜,黄帮专做黄铜。晚清“洋务运动”,引进“白铁”,即锌铁皮,也称洋铁皮,又派生出一个新的匠种:白铁匠。

    当他们为了造汽车被招在一起时,铜匠的敲打舒展手艺与白铁匠的几何放样技艺,相辅相成,匠心独运。当然,互不买账的也有,这也让各自的徒儿左右为难。好在师傅的实力,就在于一眼能测出一块钣金件的凹凸圆弧,纸板放出“样”来;就在于一副硬木敲模上,将钣金件敲打得像模像样,圆圆润润。

    笔者见过一位姜姓师傅的自传,讲到50年代中期,他们敲制了一辆仿东欧某国的旅行车。试车路上,巧遇那国家的官员,在翻译的询问下,那官员跷起大拇指。其实,当年也无所谓“专利权”。这位只有小学文化的钣金师傅,档案中还有一份“副工艺师”的职称申请。我是在他去世后看到这表的,批复栏上是空白。

    那是一个神奇时代,也孕育了钣金工的神奇。“大红旗”轿车刚出现时,市科委说,我们出试制费,汽车工人能造一辆轿车吗?钣金工立马接手,就凭一双慧眼,把红旗牌轿车的所有钣金件测绘下来了,硬纸板放样,木榔头敲制。轿车的内骨架,铁木搭制;钣金件的榔头印痕,也靠的是“腻子”(桐油石膏)的填补。没有高档油漆,一位长春调来的董师傅,自告奋勇去了“一汽”,千里迢迢“偷”了回来。

    这辆挂了10-01064车牌的钱塘江轿车,当年风光大足。先是做了美国总统尼克松来杭的迎宾车,后来接待过日本首相田中角荣、法国总统蓬皮杜。杭州人造汽车,也就那段日子,风生水起。钱塘江牌3.5吨平头载货车换代成了5吨“长头”,这是一款“东风”汽车的仿制,年产一度到过866辆。为此,杭汽人跑湖北大山中的十堰,如同邻里,在那儿,他们能得到“二汽”造车技术的最新信息。

    4 不得不说的虞振辉

    1978年,是一个被吴晓波称作“中国,回来了”的年代。尽管这一年重大的经济事件并不是在城市,但是,有一件却发生在汽车工业。这就是1978年2月,第一机械工业部成立了重型汽车(简称“三汽”)筹备处,负责人李岚清。

    “三汽”设在哪里?重型汽车的柴油发动机使用哪一种型号为好?李岚清跑了不少省、市。他说,我看好杭州,有现存的发动机厂和汽车厂,有不错的汽车配件产业。当时,发动机厂的陈大介明白,花落谁家,不是哪个厂说了算的,得省里出面。他和主管工业的副省长说了,回答是:去争它干什么?结果,被山东的姜椿云争去了。

    失去机遇的杭州也没想到,接下来,造汽车走进了“滑铁卢”。

    这就要说到虞振辉了。1942年,17岁的他从上海来到杭州,阴错阳差地认识了位于余杭长乐的国民党军队的抗日游击队。在勾庄一带,又阴差阳错地与伪军中的赤色力量接上了关系。在中共苏南党委的领导下,他参与了“策反”国、伪两股军队的行动。

    为“地下工作”需要,虞振辉在平海街开设“联达汽车运输行”,运输与汽车,就这么成了他后来为之奋斗的事业,1949年后,他任省公路运输管理局副局长。但“白区”党人的历史,最终使他未能脱得“降级安排,控制使用”的命运,1961年,他下到杭州汽车配件厂,任没有正厂长的副厂长。这也是那个时代的“笑点”。勾庄,从此也成了他挥不去的记忆。

    如此仔细地介绍虞振辉,也想说明,后来的杭汽能处处逢源,离不开这位根基极深的领导。1981年10月,虞去十堰,“二汽”副厂长王兆国说,薄一波副总理刚走,针对国家钢材与能源的紧缺,大厂汽车销售疲软,薄一波提出,不能让地方厂再生产质次价高的汽车了,“一方面通过竞争挤垮它,一方面靠计划经济不让它干”。

    虞振辉的心,凉了,杭汽就这么完了?幸好,王兆国说,你们可以和“二汽”联营。虞当即表态,好,回去马上打报告。当时的联营,是松散型的,也就是隶属、所有制、财务上交的渠道,“三不变”。省、市支持,杭汽就此进入了“二汽”联营体。

    此后,全国的地方汽车厂面临崩溃。杭汽虽能勉强支撑,但松散联营的“产、供、销、财”独立,仍钳制了杭汽进不来原料,卖不出汽车。怎么办?虞振辉向王兆国提出,能不能搞紧密联营?“二汽”认为可以,但没有想到,地方领导却说,我们不能“送掉”一个厂。焦点,就是“三不变”将被改写。

    面对国家对汽车生产的“一车一证”控制,杭汽的全年任务只能满足一个季度,市领导同意杭汽和“二汽”在产、供、销、财上实行“半紧密”联营。这就是隶属关系不变,“二汽”以优价提供给杭汽所需的汽车零部件,生产任务适当扩大。“二汽”也将名义上得到的利润全部返还杭汽,扩大再生产。在那一个历史阶段,这也让杭汽得到了喘息。

    1983年,市领导换届,由于虞振辉等人的努力,杭汽终于与“二汽”实现了紧密联营,进入了东风汽车集团,开始了新的发展。当然,身在大山中的“二汽”,也看好杭州这一块汽车基地,算是相辅相成。

    我是在虞老离休后,与他相熟的。这位在历史关头将杭汽领出困境的前辈,大个,厚嘴唇,每次相见,他总笑说:我读过你文章的。一副相见恨晚的样子。

    5 “六平柴”时代

    1982年6月,杭汽人在“二汽”得到消息,一款被法国雷诺公司看好的驾驶室,即将完成设计,它配备的车型,叫“六平柴”。此时,“二汽”接到了上级赶制“35Y越野车”的任务,部分人希望将“六平柴”驾驶室的试制,交给具有一定制作能力的“杭汽”。

    虞振辉得知这一消息,立即派出技艺高超的工人,赶往十堰。面对“六平柴”驾驶室的图纸与工艺,风尘仆仆的“大拿”们一致说结构真的好,工艺真的难。做还是不做,出风头还是出霉头,分歧很大。争论到了深夜,电话请示虞振辉,虞说:接。

    杭汽的常规产品不能停,试制投入了所有的骨干。分解图纸,落实工艺。就这一次“孤注一掷”的投入,使得已经更名的“二汽杭州分厂”有了质的飞跃:新的总装车间兴建,新的配套厂家兴起,驾驶室与整车的生产流水线重建,仓库配件供应线与生产线“无缝”相接。

    参与“六平柴”工艺设计与制作的人员,大显能手,他们中的佼佼者,如工程师张庆裕、吴伟明,如模具工颜国荣等,先后也走上了领导岗位。虞振辉因操劳过度,两次吐血,因此由完成了螺旋伞齿轮工艺与制作的“二金工”车间主任张仲群接任了厂长。

    笔者也是在这一阶段进入生产管理的,主持过老总装线与新总装线的转移,也任过生产部副主任,一个被戏称为“铜头铁嘴黄狗腿”的生产调度。“铜头”是不怕顶撞、挤兑,“铁嘴”是能极力说服别人,“黄狗腿”就惨了,每天得反复跑车间、分厂。也许是精力不济,每当领导在台上滔滔不绝时,我总好眼皮发黏,领导也会猛然地叫:“曹晓波,别睡了!”我去日本尼桑学习时,一个多月,那位从国内跟去的“手塚”指导员,开会时也喜欢注意我,搞得我总拧大腿。

    当国内汽车市场再次遭遇滑坡时,“六平柴”却受到了各地用户的热捧。尤其针对跑长途者设计的“卧铺”车,更是个体户的最爱,有的干脆背一麻袋“现钞”(百元大钞还极少),直奔销售部。交了款,开了票,拿不到车往往是常事。杭汽的计划生产,面临突然而来的市场经济,也显示出了不少来不及“跟”上的管理弊病。

    每天,都能见到提车人在车库提车处坐等,那张捏了多天的提车单,要是没“内线”,很难兑现。有一位提车人,据说已等到吃、住都困难了。这天,他走进总装流水线,拿起装配工的榔头,咣!在一辆下线车的驾驶室上,打了一印痕。他说,这车我要了。

    6 盛极下的遽变

    盛时的东风杭汽公司,一个试车场,就要比原来的厂区大。上下班接送的十几辆大巴,一早一晚在104国道上往返时,着实令沿途各厂的员工羡慕不已,他们此时正在13路站久等。那时,杭汽还造“光屁股”的客车底盘,提车的一辆接一辆在104国道奔驶,也是一道不错的风景。

    “小马拉大车”的年头,轻型车厂、客车厂、重机都并进来了。公司考虑到了产品的后续,适时引进日本尼桑公司的“800”、“850”驾驶室,为产品的更新换代做准备。为了尼桑驾驶室压制件的模具与工艺能够边移交,边生产,杭汽也派出了多批员工去尼桑进修。这时的杭汽,已经拥有了多台上千吨的压床与系列的压制模具,还有德国造的一次性成型的底盘大梁压机。但在尼桑,看到由电脑操作的铣床,无声地制作出驾驶室的模具;看到生产流水线上的机器人灵活地翻动、焊接驾驶室时,杭汽人除了感叹,还是感叹。

    不仅仅是技术的差距,还有人的差距。同去中有两个年轻技术员,某天,在街上行走,遇雨,路边住家的女士给了他们一把伞,据说还是追上来给的。我说明天你们应该送回去,他们说好的好的。过了几天,我还是看见这把伞放在我们居住的“死歪(仁和)寮”的一个角落里。

    说实话,“800”与“850”是尼桑的淘汰产品,在上世纪90年代,它的生产流水线、机器人,以及全套压制件的模具,连同新技术管理理念,都被杭汽引进了,指望它成为六平柴换代后的“拳头”。当这一款新产品首次投入市场时,尽管整车工艺还不到位,驾驶室内饰也很粗糙,却成了供不应求的“香饽饽”,红极一时。

    要说明的是,在浙江,这时的企业都在“改制”。杭汽,可称得上是硕果仅存的一面国企红旗。计划经济的优势,此一时,彼一时了,杭汽有限的产、供、销的自主,也只是“东风”总部计划经济的一种有限“放手”。就在此时,总部提出,杭汽以客车生产为主,“800”与“850”全套模具上收,由十堰生产。

    杭汽由此进入了“客车时代”,在后来与“金龙”、“青年”这样的外资客车厂争夺市场的时候,那种被计划经济束缚的“捉襟见肘”,越来越“英雄气短”。经济滑坡,入不敷出,怨言四起。杭汽的经营管理与技术开发,完全“肉丝”一盘。

    杭汽最盛时,我作为中层管理人员,去过“万向”,鲁冠球亲自把盏。十八年后,杭汽走下坡了,我去“万向”,部门负责人都懒得“瞄”我。2007年,杭汽终于垮了,似乎垮在最后一根稻草上。其实,成也萧何,败也萧何,定数早已深深形成。

来源:杭州日报    作者:    编辑:钟一鸣    
     图库
杭州:天晴好 醉花海
新长征路上的“信 ...
人生璀璨如烟火
金砖国家文化节厦 ...
《爱情公寓》将拍 ...
杭州网版权与免责声明:
① 凡本网注明“稿件来源:杭州网(包括杭州日报、都市快报、每日商报)”的所有文字、图片和音视频稿件,版权均属杭州网所有,任何媒体、网站或个人未经本网协议授权不得转载、链接、转贴或以其他方式复制发表。已经本网协议授权的媒体、网站,在下载使用时必须注明“稿件来源:杭州网”,违者本网将依法追究责任。 ② 本网未注明“稿件来源:杭州网(包括杭州日报、都市快报、每日商报)”的文/图等稿件均为转载稿,本网转载出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。如其他媒体、网站或个人从本网下载使用,必须保留本网注明的“稿件来源”,并自负版权等法律责任。如擅自篡改为“稿件来源:杭州网”,本网将依法追究责任。如对稿件内容有疑议,请及时与我们联系。 ③ 如本网转载稿涉及版权等问题,请作者在两周内速来电或来函与杭州网联系。
新闻 城市 经济 社会
·浙江推动结直肠癌靶向治疗保障患者长期生存
·杭州一银行职员受老婆气后喝酒砸别人车解气
·杭州市第二届幼儿国际象棋等级赛在中国棋院落幕
·闺蜜骗闺蜜 PS来作祟
·杭州一轿车刹车失灵落百米坡底 乘客幸无大碍
·浙大联合学院的开学欢迎式吸引了美国州长参加
·珍贵白犀牛宝宝“福犀”满月了 众多粉丝慕名...
·探索水下长城2名潜水员失踪13天 遗体已被找到
·男子未经邀请参加聚餐醉酒猝死 索赔未获支持
·揭开低价成品油黑暗面纱 黑加油点成隐形炸药包

“中华文化讲堂” ...

买枪如买菜!美国 ...

薛之谦前妻肤白貌 ...

美!90年代港姐旧 ...