《别来无恙》 安宕宕 等著 东方出版社 2017-06 定价 42.00元

    既有《黑社会》《无间道》等对过往港产类型片深入挖掘的商业影片，也有“麦兜”系列和《功夫》等发掘香港本土文化的创新之作，还有《桃姐》《香港制造》等关注香港底层民众生活的文艺佳作。本书将电影置入时间的长河，探索电影的另一重意义：历史书写，旨在以电影的流变揭示历史发展的轨迹。

    承受愈多的痛苦，必将绽放愈多的光华。譬如珍珠，譬如香港电影。

    我辈人自小除了受义务教育的洗礼，便是通过电视机接触世界，认知世界。那影像，那声频，远比线装的竖字、说书人的口技、隔壁二大妈的碎语，包括那个时代的电子设备收音机，让人印象深刻得多得多。而从懵懂到自认为清醒，也是通过电视，慢慢感悟，什么是所谓的好人坏人，尽管那种感知现在想想，是那么的粗线条，那么的一眼即知。

    在这其中，香港电影在很大程度上起到了“影像启蒙”的作用。

    同时期的大陆电影，因为特殊的历史原因，本身更倾向于主题性和说教性，包括它隐晦的禁欲思想。而同时期的香港电影，则在一定时期内，作为大陆窥看世界的窗口，嬉笑怒骂，插科打诨，随性散漫中带着玩世不恭，放荡不羁中带着自由烂漫，它更加贴近于人情冷暖，给予大众所需。无论粗制滥造抑或深沉内敛，都被我辈照单全收，并潜移默化地影响我辈的言行多年。直到此时回忆起来，周星驰系列、林正英系列、赌侠系列、古惑仔系列，还有众多的警匪片、武侠片、爱情片等等中，某些经典的台词和传奇的桥段，某些妙到巅毫的配乐和深入人心的歌声以及辨识度极高的闪烁的群星，依然令人印象深刻，心驰神往。

    而香港在地域上，作为一个仅有一千一百平方公里的弹丸之地，能够为世界电影贡献如此众多的电影人才、创意和系列，也无愧于它的称谓——东方好莱坞。于是，众多港片的影像和声音的细枝末节处，在每个人心中蔓延而生，拼凑成一个自己内心中想象的璀璨的香港，在精神和地域上，成为人们梦寐以求的彼岸。

    然而，香港真正的样子呢？

    直到我近期走进一座香港电影二十年“微型博物馆”——《别来无恙：香港电影1997-2017》，踱步其间，无论是从专业角度剖析，还是人文视角解读，如此通透，又如此赤裸。它通过两个系列和十八部电影，梳理这二十年间经典的香港电影，来反映香港这二十年间不断地变化。那些文字，甚至使我自行脑补《第十放映室》的旁白，再相对应地重温电影，一部一部，一步一步，其中传达最多的信息，竟然是——迷失。

    很难想象。

    却也让我更加了解香港和香港电影，有的，不仅仅是带给我们的快乐和我们臆想中的美好，还有它的痛苦和艰辛。

    事物皆两面。香港，一座东方城市，却打下了深深的西方烙印。这塑造了它独特的气质，成为世界瞩目的焦点，却也隐藏了它的孤独与注定的漂泊。

    一个伟大帝国，是要流淌十条黄河的血液加上十座昆仑山的骸骨才能建立。

    一座城的兴盛与闻名，除了外在的鲜艳，那背后则是辗转迁徙，是暴力蔓延，是暴利滋生，是资本的大举介入，是阶级分化，是云泥有别，是寻根问祖的百转千回。生与死，红与黑，那霓虹的浪潮，是无数条命运牵扯羁绊，那高楼鳞次，是无数条银行代码显现。香港更像是一座中转站，没有永恒的原住民，只有朝来夕往的过客。

    于是，这个时期的香港电影更多表现的是港人身份的迷失和焦虑，他们不知自己从何而来，不知去向何处。连香港自己都说不清楚。它的地域不会浮动漂向南北美洲，或者印度洋，但它的心却是浮躁又难以自抑。

    矛盾越多，故事越多。这造就了香港电影，老将弥留却又朝气蓬勃，纸醉金迷却又勤勉坚韧，在迷失中不断寻找，在前行中不断蹉跎。

    也许，这才是真正的香港，这才是真正的香港电影。

    如同一个美丽的女生，当你看到她，她给你最直观的感受就是气质、面庞、身材，让你赏心悦目。你无需去考虑她的家庭，她的秉性，她的优缺点。初始，香港电影就给人这样的感受，可以说是爱的肤浅。然而细细品读之后，略有苦涩。就像知道了这个女生的过去一样，她也许曾失恋自残，也许曾家道落败，或者言行使人辗转难眠，牵肠挂肚，到最后你了解了她的一切，于是，真正地懂得她，爱上她。

    今日的香港电影即是如此。

    过去二十年风雨，悲和喜，分和合，新生和消亡，发展和阻力，抵得过曾经百年，而今时间不会停止，香港的电影之路不会停止。于是，热切盼望着它的更多作品，还要与素未谋面的香港说一句，与伴我辈二十余载的香港电影说一句：

    愿明日安好，别来无恙。