一方小小的车票，一头连着故乡，一头连着远方，蕴含无数的期待和牵挂。四十年前，一张长约5厘米、宽约3厘米的硬纸卡片，印上始发、终到站和票价，盖上日期戳就成了旅客的乘车凭证。

“这种车票也有分类，普通车票是粉色，正面印有票价和有效期限，背面盖章车次、座位号，或者贴张纸片；普通加快票是白色车票；如果你想乘这趟快车，还需要再买一张特别加快票。”57岁的胡健是铁路杭州站售票车间主任计划员，1980年正式进入铁路工作。在火车东站的历史陈列室内，有着33年售票经验的他向我们一一展示了当年的硬板火车票。

当年，买一张票要漏夜排队

40年前，火车线路少、班次少，车站的停靠班次也少，票也不好买。

“硬板车票是上世纪七八十年代最主要的火车票类型，根据列车时速等级分为特快票、普快票和慢车票，特快票上有两道红杠，普快票有一道，慢车票没有红杠，以此区分。”胡健手指着略显泛黄的硬板车票介绍着，车票按长宽规格区分的，其中最长的长度为80毫米，最短为40毫米，宽度则分为25、30和32毫米三种。

当时买票根本没有网络，也没有电话预定，只能到火车站窗口排队碰运气，逢年过节出行高峰时，漏夜排队是常有的事。“所有的车票被装在一个大柜子里，柜子被分成了一格一格的小格，每一格放着去不同车站的票，旅客要去哪一站，售票员就要从密密麻麻的格子中找到去那一站的票，然后手工打上日期、车次等信息，买一张车票最少也要两分钟，我做售票员一天工作8小时下来，手都要抽筋了。”

直到上世纪90年代出现了电子客票，当时在售票时基本是微机和手填写同时进行，如果发现设备故障或者改签车票，还要使用空白的“代用票”。后来，微机系统才有了改签、退票功能。

如今，购票可以足不出户

10年前，火车票有统一的放票时间点，在晚上12点。

“每到放票时，偌大的售票厅异常拥挤压抑，抬头一望黑压压一片。然而，排成长龙的队伍还不仅限于售票大厅。每到春运高峰，排队买票的旅客将从售票窗口一直延伸到站前广场，道路全被堵死了。”胡健说，为了稳定秩序，民警、武警、车站帮班职工齐上阵，拉起警戒线分段放行，一次放一定的人数进入售票大厅，其余人就接着等。

如今，透过玻璃窗，看到的是为数不多的排队购票者，旅客还可足不出户在家购票。“现在好了，购票方式多样化，在家中掏出手机轻轻一点，自主选座、接续换乘、在线点餐、预定土特产等统统可以；现金、银行卡、微信、支付宝，喜欢哪种支付方式就用哪种。”

胡建说，伴随着自助售取票机的应用，诞生了许多新的岗位，比如自助售票机维护员、售票导购员等。取票的旅客增多，使用二代身份证一刷，几秒钟即可完成取票，购票服务更加多元，更加方便了。

日均客流从1.5万人次到20万人次

杭州站始建于1906年，重建于1999年，就是如今大家见到的模样。

以前的城站只有四个候车室，重建后拥有11个候车室，九座站台，能够停靠更多的列车，容纳更多的旅客。

“1982年的时候，杭州站一年的客发量是500多万人次，平均一天1.5万人次左右。现在，杭州直属站（包含城站和火车东站）一年客发量达到了7300万人次，相当于一天约有20万人次的旅客。”在胡健的眼中，开行的列车多了，乘坐火车的人也多了。“铁路杭州站的各方面都在不断改善进步，我相信，未来会有更多人选择铁路出行，客流量还会不断增长。”

“今年它已经112岁啦！”在胡健的一声悠悠长叹之中，我们意识到——杭州站，这个几乎所有杭州人都见过的“百岁老人”，已经在风风雨雨中走过了整整112年。陈列室内的旧车票、旧地图、时刻表这些老物件分分钟凸显着铁路杭州站的深厚底蕴。